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AVANÏ-PROPOS 
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Les  cliapitres  de  ce  volume  ont  paru  à 
différents  intervalles  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  '  ;  mais  ils  ont  ceci  de  commun, 
qu'ils  se  rapportent  tous  à  Tancienne  Acadé- 
mie française .  Us  sont  du  temps  où  Gaston 
Boissier  était  devenu  secrétaire  perpétuel.  Ce 
fut  aussi  la  période  où  les  choses  de  l'Acadé- 
mie,  qui  lui  avaient  toujours  tenu  au  cœur, 
prirent  nécessairement  pour  lui  une  impor- 
tance encore  plus  grande.  Lorsqu'il  eut 
déposé  le  fardeau  de  son  double  enseignement 
à  l'Ecole  Normale  et  au  Collège  de  France, 

1.  Sauf  les  pages  surMarmontel,quiontél('^luesle29 octobre  1899 
à  Saint-Aubin-sur-Gnillon,  quand  fut  inauguré,  dans  cette  petite 
commune  du  déparlement  de  TEure,  le  monument  du  dernier 
secrétaire  perpétuel  de  l'ancienne  Académie. 
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elles  Unirent  par  roceuper  tout  entier.  La 
dernière  année  de  sa  vie,  il  avait  même  pris 
congé  de  ses  chers  Latins;  il  voulait  consacrer 
tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  à  la  compa- 
gnie dont  il  était  chargé  de  garder  les  tradi- 
tions. 

11  était  t'ait  pour  elle,  comme  elle  était 
faite  pour  lui  :  tous  deux,  dès  le  début, 
s'accordèrent  à  merveille.  Il  ne  ressemblait 
guère  à  ce  personnage,  qu'il  s'est  plu  à 
peindre  cependant,  parce  qu'il  trouvait  en  lui 
un  merveilleux  don  de  vie,  à  ce  petit  duc  de 
Saint-Simon  bilieux,  rageur  et  rancunier,  qui 
déclarait  n'être  point  «  sujet  académique  » 
par  sa  manière  d'écrire,  —  et  qui  ne  l'était 
non  plus  d'aucune  autre  manière.  M.  Roissier, 
à  l'inverse,  était  vraiment,  si  Ton  peut  dire, 
académicien-né.  J'entinids  par  là  qu'une 
société  distinguée  et  choisie,  une  réunion 
d'hommes  du  monde,  où  l'on  s'entretient  de 
littérature  et  d'histoire,  où  les  discussions 
perdent  leur  vivacité  agressive  pour  faire 
place    à    des    conversations    courtoises,    où 
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l'esprit  enfin  garde  tous  ses  droits,  était  le 
cadre  où  ses  qualités  trouvaient  le  mieux 
leur  emploi,  celui  qui  convenait  à  sa  na- 
ture, à  son  goût  si  cultivé  et  si  fin,  à 
son  tempérament  modéré,  à  son  talent  de 
causeur. 

Il  avait  souvent  souhaité  d'y  être  un  jour 
accueilli.  Dès  l'époque  où  il  était  simple  pro- 
fesseur au  collège  royal  de  Mmes  —  c'est  lui- 
même  qui  le  rappelait,  dans  une  allocution 
adressée  précisément  à  ses  compatriotes 
nîmois,  —  écrire  à  la  Remie  des  Deux  Mon- 
des, puis  entrer  à  l'Académie  française  lui 
apparaissait  comme  un  but  lointain,  idéal 
peut-être,  mais  comme  le  but  tout  de  même 
qu'il  lui  fallait  proposer  à  son  activité.  Si  une 
vie  est  belle,  quand,  selon  le  mot  connu,  elle 
est  un  rêve  de  jeunesse  réalisé  dans  l'âge 
mur,  la  sienne  n'a  pas  été  manquée,  et  il  a 
du  être  heureux. 

Il  l'a  été,  en  effet.  11  jouissait  d'être  acadé- 
micien, mais  sans  vanité,  avec  cette  franche 
et    souriante   bonhomie   qu'il  mettait    dans 
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loutc  cllos(^  Il  avait   plaisir  à  parler  de  ses 
occupîilions  acadiMiiicpies,  de  ses  lonclioiis  do 
siM'rélairc  pripriuci,  au\(jii('lles   il  a|)porlail 
le  zèle;  le   |)liis   aclif  cl  la  conscience;  la  plus 
scrupuleuse.  Il    aiinail  à    raconter,    toujours 
amusé,  ('(Mpii  sedisaitou  faisait  à  telle  ou  telle 
séance.    Il  racontait  d'ailleurs,  avec  la  même; 
inforniatiou    précise  et   sûre,    avec  la  uiénic 
verve,  ce  (|ui  s'y  ('(ait  fail  ou  dit  autrefois.  Car 
c\'tait  un  curieux  de  (oui,  du  |)ass<' aussi  hien 
([U<;  du  préseni;  ou  ()lulol,  les  choses  passées 
lui  redevenaient  pré'senles  (dles-niénies,  tant 
il  savait  se  rendre  conleniporaiu  des  époejues 
antérieures,  les  ri^ssuscitcr  pour  lui  et  j)our 
los  aulres.  L'hisloire  de  l'Acadc^mie  lui  élait 
ainsi  plus  familière  (pi'à  personne  :  hommes 
et  institution    revivaient  sous  ses  veuv.   On 
pouvait    rinterro^<M'    sur  les    oii«;ines  de    la 
com|)agnie,  sur  ses  règlements,   ses  usa^^es, 
ses   travaux,    sur    le   rôle    des    confrères  (pii 
l'avaient    précédé;   il    l'cstîiit    rarement  sans 
réponse.     Il    avait    consulté     les    archives, 
dépouillé  les  imprinu's,  pris  dos  noies  ahon- 
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dantes,    h<'aucoup     lu,    beaucoup    entendu, 
beaucoup  retenu. 

Ce  sont  ces  notes  et  ces  souvenirs  (jui  ont 
fourni  la  matière  des  (piatre  articles  que  je 
réunis  aujourd'hui  en  volume.  Malheureuse- 
ment les  deux  premiers  seuls  ont  été  entière- 
ment écrits  |)ar  lui.  Les  deux  autres,  relatifs 
à  Chamforl,  il  l(;s  a  prépaies,  en  a  déterminé 
le  plan  ;  il  commençait  à  les  rédiger,  quand  la 
plume  lui  est  tombée  d(;s  mains.  Ils  ont  été 
achevés  après  sa  mort,  complétés  et  mis  au 
point  d'après  les  |)a|uers  qu'il  a  laissés.  Je 
dois  ce  détail  au  public,  pour  ne  pas  faire 
peser  sur  une;  mémoire  chère  une  res|>onsa- 
bilité  (ju'elle  n'a  j)oint.  Si  l'on  no  n^trouve 
pas  dans  les  |)ages  en  (piestion  la  bonne  grâce 
sj)irituelle,  le  joli  tour  d'uni;  élégance  si 
aisée,  le  charme  de  style  au(ju(d  M.  J]oissi(;r 
avait  habitué  ses  lecteurs,  on  saura  (|ue  ce 
n'est  pas  (h;  lui  que  proviennent  les  défail- 
lances. 

Edmond  COUHIîAUD. 

Juin  1901). 
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CHAPITRE  I 


L'ACADÉMIE    FRANÇAISE   AU    XVII»   SIÈCLE 


L'Académie  française,  à  l'occasion  du  centenaire 
de  l'Institut  en  1895,  a  publié  ce  qui  reste  de  ses 
vieux  Re^nstres.  C'est  un  vrai  miracle  qu'ils  aient 
survécu  à  la  tempête  qui,  à  la  fin  du  xviii*'  siècle, 
emporta  toutes  les  sociétés  littéraires  et  scienti- 
fiques de  la  France.  A  ce  moment,  l'Académie  qui, 
depuis  plus  d'un  an,  sentait  l'orage  se  former, 
s'était  fort  abandonnée  elle-même  et  ne  vivait  qu'à 
moitié.  Le  5  août  1703,  elle  se  réunit  au  Louvre 
pour  la  dernière  fois;  quatre  membres  seuls  étaient 
présents  :  Ducis,  La  Harpe,  Bréquigny  etMorellet, 
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qui  remplissait  ù  la  fois  les  fonctions  de  directeur 
et  de  secrétaire.  On  devine  ce  que  devaient  se  dire 
les  derniers  survivants  d'une  institution  illustre, 
(jui  se  sentaient  suspects  et  ne  se  faisaient  aucune 
illusion  sur  le  sort  réservé  àleurconipagnie.  Trois 
jours  après  parut  le  décret  de  la  Convention  qui 
la  supprimait,  et  les  scellés  furent  posés  sur  les 
salles  où  Louis  XIV  l'avait  établie  et  où  elle 
siégeait  depuis  cent  vingt  ans.  Mais,  dans  l'inter- 
valle, Morellet  avait  emporté  les  huit  volumes  qui 
contenaient  les  délibérations  de  l'Académie  et  les 
listes  de  présence.  Ce  pieux  larcin,  comme  il 
l'appelle,  pouvait  lui  coûter  la  vie,  si  on  l'avait 
découvert;  heureusement  il  fut  ignoré,  et  Morellet 
put  garder  ce  dépôt  chez  lui,  sans  que  personne 
en  sût  rien.  Il  songea  à  le  restituer  après  la  pre- 
mière réorganisation  de  l'Institut,  quand  on  y  créa 
une  classe  qui  correspondait  assez  exactement  à 
l'Académie  de  Richelieu,  et  dont  il  faisait  lui-même 
partie.  Le  .')  mars  1805,  il  était  chargé  de  recevoir 
Lacretelle;  à  la  hn  de  son  discours,  il  raconta  ce 
qu'il  avait  fait  onze  ans  auparavant  et  rendit 
solennellement  les  registres  qu'il  avait  sauvés. 
«  Je  remets,  dit-il,  entre  vos  mains  la  chaîne  qui 
rattache  cette  compagnie  à  la  première  Académie 
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française,  ou  plutôt  qui  fait  de  l'une  et  de  l'autre 
une  même  Académie.  » 

Au  premier  abord,  quand  on  lit  nos  registres, 
on  est  tenté  de  penser  que  Morellet  a  pris  beau- 
coup de  mal  et  couru  beaucoup  de  dangers  pour 
peu  de  chose.  Qu'y  trouve-t-on  en  eilet?  des 
procès-verbaux  fort  insignifiants  d'ordinaire  et  des 
listes  de  noms,  parmi  lesquels  il  y  en  a  quelques- 
uns  d'illustres  et  encore  plus  d'inconnus.  Tout 
cela,  il  faut  l'avouer,  forme  une  lecture  peu  diver- 
tissante, et  dont  il  semble  qu'on  ne  pourra  pas 
tirer  un  grand  profit.  Mais,  quand  on  ne  se  rebute 
pas  et  qu'on  regarde  de  près,  les  choses  changent 
d'aspect.  Avec  un  peu  d'attention  et  d'étude,  ces 
froids  procès-verbaux  semblent  s'animer.  Ils  ne 
nous  donnent  pas  seulement  la  physionomie  exté- 
rieure des  assemblées,  le  mécanisme  des  séances 
ordinaires,  l'appareil  des  séances  publiques,  ce 
qui  n'est  pas  à  dédaigner;  ils  nous  permettent  de 
deviner  bien  d'autres  choses.  Quelle  que  soit  la 
discrétion  des  gens  qui  tiennent  la  plume,  malgré 
leur  parti  pris  de  tout  éteindre  sous  de  banales 
formules,  un  mot  qui  leur  échappe,  une  allusion, 
une  demi-confidence  nous  font  entrevoir  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  l'intention  de  nous  dire.  Profitons 
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de  ces  lumières  intermittentes  pour  essayer  de 
mieux  connaître  par  quelles  vicissitudes  a  passé, 
au  \\n"  siècle,  cette  compagnie  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  des  lettres  fran- 
çaises '. 


Pellisson^  nous  dit  que  les  procès-verbaux  de 
rAcadémie,  qu'il  a  eus  dans  les  mains,  commen- 
çaient le  13  mars  1634,  c'est-à-dire  immédiatement 
après  qu'elle  eut  nommé  son  premier  secrétaire 
perpétuel.  iMais,  s'ils  étaient  rédigés  avec  beaucoup 
d'exactitude,  il  faut  croire  qu'on  mit  peu  de  soins 
à  les  conserver.  Les  premières  années  sont  perdues, 
et  il  faut  nous  contenter  aujourd'hui  des  citations 
que  Pellisson  en  a  faites;  mais  avec  ce  qu'il  en  a 
tiré  nous  pouvons  avoir  quelque  idée  de  la  nais- 
sance et  des  premiers  temps  de  l'Académie. 

En  l()29  Antoine  Godeau,  (jui  plus  tard  entra 

1.  Los  Iteqistrcs  de  VAcadéniii' française  forment  qiiatn'  volumes 
dont  les  trois  premiers,  publiés  en  1895,  renferment  les  procès- 
verbaux  et  les  listes  de  présence  depuis  1672  jusqu'à  1793.  Un 
«luatrième  volume,  paru  en  190(),  est  un  appendice  contenant  ce 
qu'on  a  conservé  des  re-istres  perdus,  d'autres  pièces  ([ui  con- 
cernent l'Académie,  enfin  une  table  analytique. 

2.  Pellisson,  Uist.  de  l'Acad.  franc.,  éd.  Livet,  1,  p.  18. 
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dans  les  ordres  et  devint  évêque  de  Grasse,  vivait 
à  Dreux,  où  il  était  né,  et  composait  des  vers 
galants  qui  faisaient  l'admiration  de  ceux  auxquels 
il  voulait  bien  les  montrer.  Mais  il  ne  lui  suffisait 
pas  d'être  admiré  dans  sa  petite  ville,  et  il  dési- 
rait se  faire  connaître  aux  beaux  esprits  de  l^aris. 
Précisément,  il  était  le  cousin  de  Conrart,  un 
secrétaire  du  roi,  qui  cultivait  aussi  les  Cluses  et 
fréquentait  beaucoup  les  gens  de  lettres.  A  sa 
demande  Conrart  en  rassembla  quelques-uns  chez 
lui,  et  Godeau  vint  leur  lire  ses  poésies.  Il  faut 
croire  que  cette  réunion  leur  causa  un  plaisir  très 
vif,  puisqu'ils  désirèrent  la  renouveler.  «  (^omme 
ils  étaient  logés,  nous  dit  Pellisson,  en  divers 
endroits  de  Paris,  et  ne  trouvaient  rien  de  plus 
incommode,  dans  cette  grande  ville,  que  d'aller 
souvent  se  chercher  les  uns  les  autres  sans  se 
trouver,  ils  résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la 
semaine  chez  l'un  d'eux'.  »  (Conrart  demeurait  au 
coin  de  la  rue  Saint-Martin  et  de  la  rue  des 
Yieilles-Etuves,  «  au  cœur  de  la  ville  »,  à  peu 
près  à  égale  distance  des  autres;  il  était  commo- 
dément logé  pour  recevoir  ses  amis;  c'est  donc 


1.  Pellisson,  Ilisl.  de  l'Acad.  franc.,  p.  8. 
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chez  lui  (ju'ils  prirent  riiabitude  de  se  réunir. 
Leur  iioiiihro  n'était  pas  considérable;  Pellisson 
nous  en  a  laissé  la  liste.  Ils  étaient  neuf,  de  pro- 
fessions dillerentes,  les  uns  attachés  à  la  maison 
de  (luelque  grand  personnage,  comme  secrétaires 
ou  clients,  ou,  pour  parler  la  langue  du  temps,  en 
qualité  de  «  domestiques  »,  d'autres  portant  le 
petit  collet  et  [pourvus  de  quelque  bénéfice  qui  les 
faisait  vivre,  mais  tous  fort  épris  des  lettres  et 
faisant  leur  unique  métier  de  les  cultiver.  La 
plupart  composaient  de  petits  vers,  qui  d'ordi- 
naire n'étaient  pas  imprimés,  et  qu'ils  allaient 
lire  dans  les  réunions  de  gens  du  monde.  C'était 
alors  un  moyen  sûr  de  se  mettre  en  renom. 
Voiture,  (|ui  fut  le  roi  des  gens  d'esprit  de  son 
temps,  et  dont  la  réputation  se  répandit  de  salon 
en  salon  jusque  dans  les  pays  étrangers,  n'avait 
pas  publié  une  ligne;  c'est  après  lui  ([ue  son 
neveu  songea  à  recueillir  ses  lettres  et  les  iît 
paraître  chez  Courbé.  On  com[)rcnd  que  d'autres, 
pour  qui  on  n'a  pas  pris  la  même  précaution, 
soient  aujourd'hui  parfaitement  inconnus,  après 
avoir  été  presque  célèbres  de  leur  vivant.  Dans  la 
liste  des  amis  de  Conrart,  telle  que  nous  la  donne 
Pellisson,  il  n'y  a  guère  que  le  nom  de  Chapelain 
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dont  on  se  souvienne,  et  sa  célébrité  n'est  pas  de 
celles  qui  sont  très  dignes  d'envie. 

La  plupart  d'entre  eux  fréfjuentaient  en  même 
temps  d'autres  sociétés  mondaines,  car  le  goût 
des  lettres  était  alors  très  vif  et  il  y  avait  une 
foule  de  salons  ouverts  dans  Paris  où  les  poètes 
étaient  fort  recherchés.  Mais  Pellisson  nous  dit 
que  nulle  part  ils  ne  se  plaisaient  autant  que  chez 
Conrart.  «  Là  ils  s'entretenaient  familièrement, 
comme  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordinaire. 
Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avait  fait  un 
ouvrage,  comme  il  arrivait  souvent,  il  le  commu- 
niquait volontiers  à  tous  les  autres,  qui  lui  en 
disaient  librement  leur  avis;  et  leurs  conférences 
étaient  suivies  tantôt  d'une  promenade,  tantôt 
d'une  collation  qu'ils  faisaient  ensemble....  Quand 
ils  parlent  encore  aujourd'hui  de  ce  temps-là  et 
de  ce  premier  âge  de  l'Académie,  ils  en  parlent 
comme  d'un  âge  d'or,  durant  lequel,  avec  toute 
l'innocence  et  toute  la  liberté  des  premiers  siècles, 
sans  bruit  et  sans  pompe,  et  sans  autres  lois  que 
celles  de  l'amitié,  ils  goûtaient  ensemble  tout  ce 
que  la  société  des  esprits  et  la  vie  raisonnable  ont 
de  plus  doux  et  de  plus  charmant.  » 

Mais  une  pareille  intimité  exige  qu'on  ne  sorte 


8 


L'ACADIÙMIE    FHANÇAISE    SOUS    L'ANCIEN    RÉGIME. 


pjis  (l'un  «ercle  très  restreint.  Aussi  les  amis  de 
(ionrart  s\Uaieiit-ils  engagés  à  ne  parler  de  leur 
réunion  à  personne,  et  pendant  ({uelque  temps  ils 
tinrent  exactement  leur  parole.  Malleville  fut  le 
premier  (jui  y  mancjua;  par  ses  indiscrétions  il 
donna  à  Faret  le  désir  de  s'introduire  dans  la 
petite  société;  Faret  à  son  tour  y  amena  Desma- 
rets  Saint-Sorlin  et  l^)isrobert.  Cette  fois  l'indis- 
crétion était  grave  et  devait  avoir  des  suites 
importantes.  Hoisrobert  vivait  dans  la  familiarité 
du  cardinal  delUchelreu  et  il  avait  pour  principale 
fonction  de  le  distraire  et  de  l'égayer.  En  l'absence 
des  gazettes,  qui  ne  commencèrent  d'exister 
qu'un  peu  [)lus  tard,  il  le  tenait  au  courant  de 
toutes  les  petites  nouvelles  de  la  ville  et  de  la 
cour  ^  On  pense  bien  qu'il  ne  négligea  pas  de  lui 
parler  de  la  réunion  à  laquelle  on  l'avait  admis. 
Jiicbelieu,  dont  l'esprit  était  fécond  en  projets  et 
qui  sans  doute  avait  déjà  songé  à  trouver  quelque 
moyen  d'organiser  la  littérature,  comme  tout  le 
reste,  fut  frappé  des  paroles  de  Hoisrobert;  il  vit 
tout  de  suite  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  de  cette 

1.  Tous  ces  récils  prenaient  dans  la  bouche  de  Boisrobert  un 
charme  particulier;  il  excellait  à  raconter.  «  Il  avait  souverai- 
nement, nous  dit  d'Olivet,  le  don  de  cette  niaiserie  alTectée  qui 
est  familière  à  Caen.  » 
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réunion  dont  on  lui  faisait  un  tableau  si  séduisant; 
il  demanda  si  ceux  qui  la  composaient  (il  faut  ici 
reproduire  les  paroles  du  maître)  «  ne  voudraient 
point  faire  un  corps  et  s'assembler  régulièrement, 
et  sous  une  autorité  publique'   ». 

l^a  proposition  fut  d'abord  mal  accueillie.  Tout 
le  monde  comprit  que  du  moment  qu'on  allait 
«  former  un  corps  »,  c'est-à-dire  une  société  régu- 
lière, avec  des  lois  et  des  règles  fixes,  c'en  était 
fait  de  l'aimable  familiarité  des  réunions  anté- 
rieures. Mais  ce  qui  devait  eiïrayer  surtout,  c'était 
de  s'assembler  «  sous  une  autorité  publique  ». 
On  pouvait  croire  que  Richelieu  avait  l'intention 
de  mettre  la  main  sur  la  littérature  comme  il  avait 
fait  sur  le  reste,  et  tout  le  monde  savait  alors  ce 
que  pesait  la  main  du  premier  ministre.  «  On  me 
mande,  écrivait  Balzac,  que  c'est  une  tyrannie  qui 
se  va  établir  sur  les  esprits,  et  à  laquelle  il  faut 
que  nous  autres,  faiseurs  de  livres,  nous  rendions 
une  obéissance  aveugle.  Si  cela  est,  je  suis  rebelle, 
je  suis  hérétique,  je  vais  me  jeter  dans  le  parti 
des  barbares.  » 

Balzac  s'effrayait  trop  vite  et  Richelieu  n'avait 

1.  Pellisson,  ouvr.  cit.,  éd.  Livet,  I,  p.  13. 
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pas  (le  si  noirs  desseins.  II  aiin<nt  avec  passion 
notn;  Ian;,^ue,  qu'il  parlait  très  bicni,  et  il  prévoyait 
à  ([iielles  ^a-andes  destinées  elle  était  a[)pelée. 
Mais  il  avait  bien  reconnu  à  l'usajj^e  qu'il  lui  man- 
(juait  d'être  mieux  ordonnée  et  moins  changeante. 
C'est  à  l'Académie  qu'il  voulait  donner  la  tache 
de  corriger  ses  dérèglements  et  de  la  rendre  plus 
fixe.  Pourcju'elley  réussît  et  que  ses  arrêts  fussent 
respectés,  il  lui  semblait  ([u'elle  devait  emprunter 
son  autorité  à  celle  de  l'Ktat:  il  croyait  que  les 
lois  du  langage  doivent  avoir  la  même  sanction 
que  les  autres  pour  posséder  la  même  force.  L'évé- 
nement prouve  qu'il  ne  s'est  pas  trompé.  C'est  à 
son  caractère  officiel  que  le  dictionnaire  de 
TAcadémie  doit  son  importance;  il  a  été,  dès  son 
apparition,  la  règle  du  langage;  et  l'on  est  surpris 
de  voir  combien,  à  chaque  édition  nouvelle,  les 
changements  qu'il  enregistre  sont  vite  acceptés 
par  l'ojdnion. 

De  là  sont  venues  encore  d'autres  conséquences 
auxquelles  il  est  vraisemblable  (|ue  Uichelieu  ne 
pensait  pas.  Vax  accordant  à  l'Académie  une  sorte 
d'investiture  oflicielle,  il  s<'mblail  l'associer  de 
(juebjue  manière  à  Taulorité  souveraine.  On  com- 
preml  que  cette  situation  ait  contribué  à  donner  à 
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l'homme  de  lettres  un  sentiment  de  sa  dignité  qu'il 
n'avait  pas  auparavant.  Tandis  que  Malherbe  pré- 
tendait «  qu'un  bon  poète  n'est  pas  plus  utile  à 
l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles  »,  Racine,  en 
recevant  à  l'Académie  le  successeur  de  Corneille, 
s'élève  contre  les  ignorants  «  qui  rabaissent 
l'éloquence  et  la  poésie  et  traitent  les  habiles  écri- 
vains de  gens  inutiles  dans  les  États  ».  Puis  il  ajoute 
ces  belles  paroles  ;  «  Quelque  étrange  inégalité  que 
durant  leur  vie  la  fortune  mette  entre  eux  et  les 
plus  grands  héros,  après  leur  mort  cette  diiïérence 
cesse.  La  postérité  qui  se  plaît,  qui  s'instruit  dans 
leurs  ouvrages,  ne  fait  point  de  difficultés  de  les 
égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  parmi 
les  hommes,  et  fait  marcher  de  pair  l'excellent  poète 
et  le  grand  capitaine  ».  Je  me  demande  si  quelques 
années  plus  tôt  on  aurait  osé  parler  avec  cette 
fierté  et  cette  assurance.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  remarquer  aussi  que  la  littérature  a  chez  nous, 
surtout  depuis  cette  époque,  un  caractère  qu'on 
ne  lui  trouve  pas  au  même  degré  chez  les  autres 
peuples.  Nulle  part  elle  ne  tient  une  aussi  grande 
l)lace  dans  la  vie  de  la  nation;  nulle  part  elle  n'a 
pris  d'aussi  bonne  heure  une  telle  importance  poli- 
tique et  sociale.  Quand  on  ne  ia  regardait  ailleurs 
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que  comme  un  diverlissement  agréable,  en  France 
elle  tendait  à  devenir  une  sorte  de  pouvoir  public. 
Kn  177.'),  lorsqu'il  prit  possession  de  son  siège  à 
l'Acadruiie  française,  Malesberbes  disait  :  «  Dans 
un  siècle  on  chaque  citoyen  peut  parlera  la  nation 
entière  par  la  voie  de  l'impression,  ceux  (|ui  ont 
le  talent  d'instruire  les  hommes  ou  le  don  de  les 
émouvoir,  les  gens  de  lettres,  en  un  mot,  sont  au 
milieu  du  public  dispersé  ce  qu'étaient  les  orateurs 
de    Rome    et    d'Athènes    au    milieu    du    peuple 
assemblé.  »  (]es  paroles,  (jui  furent  accueillies  par 
des  ap])laudissements  frénéti({ues,  exprimaient  à 
merveille    le    rôle    qu'avait   joué    la    littérature 
pendant  tout  le  siècle.  Ne  peut-on  pas  dire  que 
c'est  Itichelieu,  qui,  sans  le  vouloir  peut-être,  l'a 
mise    dans    la    voie    qu'elle    devait  suivre?  Les 
choses  ont  souvent  des  conséquences  bien  difTé- 
rentes    de    celles    qu'on    prévoyait.    On    pouvait 
craindre,  quand  Richelieu  demandait  àl'Académie 
de  se  réunir  «  sous  une  autorité  publique  »,  qu'il 
ne  voulût  mettre  la  littérature  dans  sa  dépendance. 
C'est  tout  à  fait  le  contraire  qui  est  arrivé.  En  lui 
attribuant   une   place   dans   l'État,    en  la  faisant 
ainsi  prohter  du  prestige  du  pouvoir  souverain,  il 
l'a  relevée  à  ses  yeux  et  aux  yeux  du  public,  il 
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lui  a  donné  l'audace  de  s'attaquer  aux  questions 
les  plus  graves,  le  désir  de  mener  l'opinion  et  la 
force  d'y  réussir. 


M 

Quand  les  amis  de  Conrart,  après  beaucoup 
d'hésitations,  se  furent  décidés  à  accepter  les  pro- 
positions du  cardinal,  l'Académie  française  fut 
établie,  sous  le  protectorat  de  Richelieu,  par  des 
lettres  patentes  du  mois  de  janvier  1035.  Pendant 
qu'on  travaillait  à  faire  enregistrer  ces  lettres  au 
Parlement,  ce  qui  duraijuelque  temps,  la  compagnie 
acheva  de  se  constituer.  Elle  se  Ut  un  règlement 
qui  est  à  peu  près  celui  d'aujourd'hui,  et  se  com- 
pléta. On  avait  décidé  du  premier  coup  qu'on  serait 
quarante;  les  douze  membres  de  la  petite  société 
avaient  donc  à  se  donner  vingt-huit  confrères,  (^es 
choix,  comme  on  le  pense  bien,  ne  se  firent  pas  en 
un  jour,  ni  même  en  un  an.  En  réalité,  le  chiiïre 
définitif  ne  fut  atteint  qu'en  1639,  par  la  nomina- 
tion de  Priezac. 

Les  choses  se  passèrent  d'abord  d'une  manière 
très  confuse.  Au  début,  on  ne  votait  pas  au 
scrutin;   chacun  proposait  un  nom,   d'ordinaire 
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celui  duii  ])ineiit,  d'un  anii.  et  les  autres  approu- 
vaient.   Ce   (|ui    montre    bien   nu'on   avait  é"-anl 
surtout  ù  des   relations  personnelles  plus  qu'au 
mérite   réel,   c'est  qu'on  ne  s'avisa  de  nommer 
deux  des  ])lus  grands  rorivains  de  l'époque,  Ualzac 
et    Voiture,    qu'après    en    avoir    pris    beaucoup 
d'autres.  Assurément  il  se  trouvait,  parmi  les  élus, 
des  gens  de  lettres,  iMaynard,  Saint-Amand,  Col- 
letet;    mais   il   y   en   avait  d'autres   aussi,  et  en 
grand  nombre.  Comme  on  allait  vite  et  un  peu  au 
hasard,    il   était   naturel   qu'on   fut  tout  d'abord 
attiré  vers  les  noms  (|ui  faisaient  alors  le  plus  de 
bruit  dans  le  monde.  Le^  auteurs  de  pamphlets  et 
de  factums  politiques  tenaient  dans  la  société  de 
ce   temps   la    place   qu'occupent   aujourd'hui   les 
journalistes.  Le  cardinal  ne  poursuivait  pas  seule- 
ment ses  ennemis  avec  ses  armées;  il  leur  faisait 
une  guerre  de  plume  qu'il  poussait  aussi  énergi- 
quement  que  l'autre.  Aux  attaques  qui  venaient 
de  Bruxelles  il  opposait  des  réponses  qui  partaient 
de  Paris,  et  ces  combats  n'excitaient  pas  moins 
que  les  batailles  véritables  la  curiosité  du  public. 
On  ne  se  contentait  pas  toujours  d'emj)loyer  des 
armes  légères;  il  arrivait  souvent  qu'on  échan- 
geât  de   gros    livres,   hérissés    d'histoire  ou  de 
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jurisprudence,  qui  ne  parvenaient  pas  pourtant  à 
lasser  la  patience  de  nos  pères.  Mais  dans  les 
volumes,  comme  dans  les  brochures,  les  polé- 
miques sont  vivement  menées.  Les  nécessités  de 
la  lutte  donnent  au  style  de  ces  écrivains  des  qua- 
lités qui  manquent  souvent  aux  autres;  la  phrase 
y  est  moins  traînante,  le  trait  plus  piquant,  le 
tour  plus  dégagé.  Assurément  le  pamphlet  poli- 
tique a  été,  au  début  de  ce  siècle,  une  excellente 
école  pour  notre  langue.  Far  malheur  l'intérêt  de 
ces  sortes  d'ouvrages  ne  survit  guère  aux  circon- 
stances qui  les  ont  fait  naître  ;  on  ne  lit  pas  plus  un 
pamphlet  de  l'autre  année  qu'un  article  de  journal 
de  la  veille.  Oui  se  souvient  du  Ministre  d'Etat 
de  Silhon  ou  des  Discours  politiques  de  Priezac? 
Qui  se  rappelle  les  noms  de  Jean  de  Sirmond,  de 
Bourzéis,  d'Hay  du  Cbâtelet?  Mais  ils  étaient 
alors  dans  toutes  les  bouches,  et  l'on  n'est  pas 
surpris  qu'ils  se  soient  tout  d'abord  présentés  à 
l'esprit  de  ceux  qui  étaient  en  quête  d'hommes  de 
talent  pour  compléter  l'Académie'. 

I.  Un  savant  lalmrieux  et  bien  informé,  M.  Uoné  Kerviler, 
nous  a  donné  des  rensoig'nements  très  complets  sur  les  acadé- 
miciens de  la  première  époque,  soit  dans  la  Brt'laijne  à  rAca- 
drndc  J'nuiraise  ou  dans  son  volume  sur  le  CluinccUcr  Pierre 
Si'tjuier,  soit  dans  des  notices  séparées.  11  s'est  fait  vraiment 
riiislorioyr.iphc  de  l'Académie  primitive. 


i? 
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Avec  ceux-là  entrèrent  quelques  personnages 
qui  appartenaient  à  l'administration  et  à  la  magis- 
trature, des  conseillers  au  Parlement,  des  avocats 
généraux,    des   maîtres    des   requêtes,    des    con- 
seillers d'État.  Ces  fonctions  étaient  d'ordinaire 
occupées  par  des  hommes  très  versés  dans  l'étude 
des  lettres  classiques  et  qui  les  cultivaient  volon- 
tiers à  leurs  heures  de  loisir;  ils  n'étaient  donc 
pas  déplacés  à  l'Académie.  Dans  le  nombre  se 
trouvait  Abel  Servien,  le  sous-secrétaire  d'État  de 
la  guerre,  celui  cpi  négocia  phis  tard  les  traités 
de  Wcstphalio.  Tous  ces  gens-là,  dont  le  nom  est 
aujourd'hui   moins   connu,   faisaient  alors  grand 
honneur  à  hi  nouvelle  com[)agnie.  Mais  sa  plus 
illustre  con(|uéte  fut  celle  de  l'homme  qui  occu- 
pait, après  le  cardinal,  une  des  plus  hautes  situa- 

9 

tions  dans  l'Etat.  I.e  garde  des  sceaux,  Séguier, 
qui  fut  dans  la  suite  chancidier  de  France,  désira 
d'en  faire  [)artie.  Voulait-il  seulement  Ihiller  son 
maître  en  demandant  une  place  dans  la  compagnie 
dont  il  était  le  protecteur?  Heaucoup  le  [)ensèrent, 
et  le  rusé  courtisan  était  hrcn  capable  de  celte 
manœuvre.  Mais  comme,  après  tout,  il  aimait  les 
lettres,  qu'il  se  pirjuait  lui  aussi  de  protéger  les 
beaux  esprits,  qu'il  en  logeait  plusieurs  dans  son 
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hôtel,  qu'il  en  admettait  souvent  à  sa  table,  on 
j)eut  croire  qu'en  souhaitant  être  compris  parmi 
les  Quarante,  il  ne  faisait  que  suivre  son  goût 
naturel.  L'Académie,  on  le  conçoit,  fut  très  fière 
de  cette  illustre  recrue;  on  décida  que  le  nom  de 
Séguier  serait  inscrit  le  premier  dans  le  tableau  à 
quelque  distance  des  autres,  et  quelques  années 
plus  tard,  lorsque  Kichelieu  mourut,  c'est  Séguier 
que  l'Académie  élut  à  sa  place  comme  protec- 
teur; il  le  fut  pendant  trente  ans. 

L'Académie  était  composée  à  ce  moment  à  peu 
près  comme  elle  l'a  toujours  été  ;  il  y  avait  des 
auteurs  dramatiques,  des  poètes,  des  historiens, 
des  orateurs,  et,  à  coté  d'eux,  des  publicistes  poli- 
tiques —  nous  dirions  aujourd'hui  des  journa- 
listes, —  des  savants  ',  des  magistrats,  des  ambas- 
sadeurs, et  même  des  ministres.  Une  sorte  d'ins- 
tinct semble  l'avoir  avertie  dès  le  premier  jour 
qu'elle  ne  devait  pas  se  contenter  d'être  tout  à  fait 
une  société  de  gens  de  lettres.  Les  sociétés  de  ce 
genre  deviennent  facilement  des  coteries;  le  souci 
des  intérêts  personnels,  les  amitiés,  les  jalousies  y 


1.  Lo  môdocin  (!un\iu  de  la  Chambre  et  Hal)crt  de  Montmor, 
chez  hMjuel  se  tenait  une  réunion  (|ui  devint  plus  tard  TAca- 
deniie  des  sciences. 
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])reniR'iit  trop  (rimportjiiicc:  à  la  longue,  tout  s  y 
rapetisse  et  s'y  nHrécit.  I/idéal  de  rAcadémie  fut 
d'être  la  représentation  de  Tesprit  franeuis.  11  lui 
sembla  (|ue  la  littérature  d'un  pays,  prise  au  sens 
le  plus  lart^e,  n'est  pas  seulement  formée  de  ceux 
(jui   tiennent  une   plume,    mais   qu'elle   contient 
aussi  les  gens  de  goût  qui  sont  capables  de  com- 
prendre et  de  juger  les  écrivains,  (jui  les  encou- 
ragent, qui  les  excitent,  qui  les  forcent  à  s'élever 
et  à  se  maintenir  à  une  rcrtaine  bauteur,   ceux 
enfin  qui  dans  quelque  ordre  d'étude  et  de  science 
que  ce  soit  renouvellent  par  leurs  découvertes  les 
opinions    et    les   connaissances,    et   forment    ces 
grands  courants  d'idées  (jui  se  rellètent  à  leur  tour 
dans  les  lettres  et  dont  elles  vivent.  Cette  concep- 
tion de  la  littérature,  qu'on  la  blâme  ou  qu'on 
l'approuve,  est  ce  qui  a  donné  à  l'Académie  fran- 
çaise,   parmi    toutes    les    sociétés    littéraires    du 
inonde,  son  caractère  original. 

En  lG52,elle  s'augmenta  d'un  élément  nouveau 
qui,  depuis,  y  a  tenu  une  large  place.  Séguier, 
comme  presque  tous  ceux  (jui  s'étaient  fait  une 
brillante  situation  dans  la  magistrature  ou  dans 
les  affaires,  avait  marié  sa  fdle  à  un  très  grand 
seigneur.   Il    aimait    tendrement   le  marquis   de 
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Coislin,  son  petit-fils,  qui  donnait  de  belles  espé- 
rances, et,  quoicju'il  n'eût  encore  que  dix-sept  ans, 
une  place  étant  venue  à  vaquer  à  l'Académie,  il  la 
demanda  pour  lui,  sous  prétexte  «  qu'il  ne  crovait 
pas  pouvoir  mieux  cultiver  l'inclination  que  ce 
jeune  seigneur  témoignait  pour  toutes  les  belles 
connaissances  ».  La  compagnie,  dit  Pellisson, 
ayant  aj^réablement  reçu  cette  proposition,  l'élec- 
tion fut  faite  liuit  jours  après  par  billets,  qui  se 
trouvèrent  tous  favorables.  Armand  de  Coislin 
était  alors  le  plus  jeune  de  l'Académie;  il  se  trou- 
vait en  être  le  doyen  en  1702,  lorsqu'il  mourut; 
il  fut  successivement  remplacé  par  ses  deux  fils, 
en  sorte  que  sa  famille  occupa  sans  interruption 
le  même  fauteuil  jusqu'en  1733.  A  coté  des  Coislin 
ont  siégé  trois  d'Estrées,  trois  Hoban,  deux  Riche- 
lieu, deux  Saint-Aignan,  un  La  ïremoille,  un 
Montmorency,  les  plus  grands  noms  de  la 
noblesse  française'.  Tout  le  monde  paraît  d'accord 
à  reconnaître  que  la  présence  des  grands  seigneurs 
à  l'Académie  n'a  pas  été  sans  importance  pour 
relever  la  condition  des  gens  de  lettres.  Sans 
doute  ceux-ci  étaient  admis  déjà  dans  les  salons  du 

1.  AJoiit(»iis-y  deux  princes  de  la  innison  de  Bourbon,  le  comte 
de  Clernionl  et  le  duc  d'Aumale. 
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rarid  monde;  on  ne  demandait  pas,  à  l'iiotel 
Hambouillet,  d'où  sortaient  les  poètes  dont  on 
applaudissait  les  vers,  et  les  portes  s'«Haient  lar- 
gement ouvertes  devant  Voiture,  quoi(iu'il  fut  le 
fils  d'un  marchand  de  vin.  Cependant  on  s'aper- 
çoit bien  (ju'ils  y  n'étaient  pas  tout  à  fait  sur  le 
même  pied  que  les  autres.  Ils  anmsaient  la  com- 
pagnie, on  leur  en  savait  gré  et  on  les  remerciait 
de  l)onne  grâce;  mais  dans  la  familiarité  qu'on 
leur  ])ermetlait  d'avoir  avec  les  grands  seigneurs 
il  entrait  toujours  une  nuance  de  contrainte  et  de 
respect.  Au  contraire,  la  première  loi  de  l'Aca- 
démie c'est  qu'entre  tous  les  membres  devait 
régner  l'égalité  la  plus  parfaite.  Le  lils  d'un  bou- 
langer comme  Quinault,  ou  encore  un  maître  à 
danser  comme  (ioibaud  Dubois,  traitait  d'égal  un 
duc  et  pair  et  l'appelait  son  confrère,  lîien  de 
pareil  ne  s'était  encore  vu  dans  cette  société  aris- 
tocratique. Aussi  ne  semble-t-il  pas  que  les  gens 
de  lettres  se  soient  plaints  d'être  mêlés  à  l'Acadé- 
mie à  des  gens  de  cjualité;  tout  au  plus  a-t-on  dis- 
puté sur  les  proportions  du  mélange.  c(  11  faut  qu'il 
y  en  ait,  disait  Segrais,  mais  le  nombre  devrait 
être  fixé  à  sept  ou  huit,  et  les  autres  devraient  être 
choisis   dans  toute  sorte  de  lillérature.  »  Hussy 
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trouvait  naturellement  qu'il  en  fallait  mettre 
davantage  et  (]u'à  l'Académie  comme  ailleurs,  il 
n'y  en  avait  jamais  assez;  il  est  vrai  qu'il  avait  la 
bonté  d'ajouter  :  «  Il  faut  pourtant  y  laisser  tou- 
jours un  nombre  de  gens  de  lettres,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  achever  le  dictionnaire,  et  pour 
l'assiduité  que  des  gens  comme  nous  ne  sauraient 
avoir  en  ce  lieu-là.  » 


m 

On  a  vu  que  les  registres  de  l'Académie  fran- 
çaise commencent  en  lf)72.  Cette  année  est  celle 
où  Séguier  mourut  et  où  Louis  XIV  accepta  d'être 
protecteur  à  sa  place. 

(iC  n'était  pas  seulement  un  grand  honneur  pour 
elle,  ce  fut  surtout  un  grand  bonheur.  Kn  se 
rattachant  directement  à  celui  dont  tout  le  reste 
dépendait,  elle  échappait  au  danger  d'avoir  un 
protecteur  qui  avait  besoin  lui-même  d'être 
protégé.  A  défaut  du  roi,  elle  aurait  probablement 
choisi  un  de  ses  ministres,  comme  elle  l'avait  fait 
deux  fois  de  suite.  Les  ministres  sans  doute 
duraient  alors  plus  qu'aujourd'hui;  cependant  ils 
n'étaient  pas  inamovibles  et  à  l'abri  de  tous  les 
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accidents.  Il  pouvait  se  faire  que  celui  qu'aurait 
choisi  l'Académie  fut  renvoyé,  comme  Fouquet, 
et  sa  disgrâce  serait  retombée  sur  tous  ceux  qui 
s'étaient  mis  à  son  ombre.  D'ailleurs,  il  est  bon 
que  le  protecteur  ne  soit  pas  trop  près  du  protégé; 
il  pèse  moins  sur  lui  s'il  est  placé  à  quelque  dis- 
tance. Un  roi,  par  sa  situation  même,  est  plus 
étranger  qu'un  autre  aux  mesquines  jalousies  et 
aux  basses  intrigues,  il  plane  au-dessus  des  cote- 
ries, il  a  moins  d'amis  et  d'adversaires,  et  son 
indiiïérence  garantit  son  inq)artialité.  Les  élections 
n'étaient  pas  entièrement  libres,  sons  les  deux 
premiers  protecteurs.  Hicliclieu  avait  dit  sans 
doute  aux  amis  de  Conrart  «  qu'ils  pouvaient 
augmenter  leur  compagnie  ainsi  qu'ils  le  juge- 
raient à  propos  »  ;  mais  eux,  qui  le  connaissaient 
bien,  avaient  grand  soin  de  ne  choisir  que  des 
gens  qu'il  aimait.  Tue  seule  h)is,  ils  y  man- 
quèrent', et  hî  [uotecteur  Tut  de  si  méchante 
humeur  qu'on  se  [>romit  bien  de  ne  [dus  recom- 
mencer. Séguier  était  moins  exigeant  que  l'im- 
périeux canhnal.    Il  mettait  [dus  i\v  forme  dans 


1.  Au  siijot  (lo  r«'l«Mli()ii  (lo  Pon-hcro  Lnii^çior,  ••  (\u'\\  rfc-ardnit 
coinrnc  un  lionitu»»  (|ui  .ivail  eu  d»'  r.ill.irlM'inont  nver  srs  plus 
^raiuls  cniu'inis  ». 
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ses  recommandations,  ce.  qui  les  rendait  peut-être 
encore  plus  efficaces  :  comment  répondre  par  un 
refus  à  un  homme  si  aimable  et  si  poli?  Aussi 
ht-il  entrer  sans  peine  tous  ses  «  domestiques  »  à 
l'Académie.  Le  désir  qu'on  avait  de  lui  com- 
plaire faillit  môme  une  fois  amener  un  grand 
scandale.  Quand  Maynard  mourut,  en  1647, 
Corneille  et  Ballesdens  se  présentèrent  pour  le 
remplacer.  Corneille  avait  fait  le  CideiRodogiuie; 
quant  à  Ballesdens,  il  n'était  connu  que  par 
quelques  traductions  que  Pellisson  lui-même,  si 
bon  pour  ses  confrères,  trouve  très  médiocres. 
Mais  c<  il  avait  l'honneur  d'être  à  M.  le  chance- 
lier »,  et  l'Académie  ne  savait  à  quoi  se  résoudre, 
quand  Ballesdens  se  fît  justice  à  lui-même  et  céda 
la  place  à  Corneille. 

Avec  Louis  XIV  on  était  moins  exposé  à  des 
accidents  de  ce  genre.  Sans  doute,  les  choix  de 
l'Académie  lui  étaient  soumis,  et  il  avait  le  droit 
de  ne  pas  les  approuver;  mais,  en  quarante-deux 
ans,  il  n'en  a  usé  que  deux  fois,  ce  qui  vraiment 
n'est  guère,  et  encore  de  ces  deux  refus  un  seul 
avait  quelque  importance'.  En  108)^,  La  Fontaine 

1.  Ku  1704,   lo  un  refusa  d'approuver  l'éleclion  de  M.  de  Tré- 
ville,   un  grand  seigneur  homme  d'espril,  qu'il  trouvait  trop 
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et  Roileau  étaient  candidats  à  la  succession  de 
(^olbert.  Boileau  avait  promis  de  ne  faire  aucune 
démarche,  et  il  tint  parole,  mais  ses  amis  se 
remucrent  beaucoup  pour  lui.  Ils  n'avaient  aucune 
animosité  particulière  contre  son  rival,  plusieurs 
même  vivaient  avec  lui  familièrement;  mais  il 
s'agissait  d'une  lutte  de  principe  et  d'école  :  per- 
sonne ne  voulait  céder.  L'ancienne  école  poétique, 
celle  de  I^ouis  XIII,  qui  avait  régné  sans  partage 
dans  l'Académie  à  sa  naissance,  quoique  très 
affaiblie,  était  encore  puissante.  On  voulait  ache- 
ver de  triompher  d'elle  en  faisant  élire  son  plus 
cruel  ennemi,  celui  qui  avait  rendu  Chapelain, 
Cassagne  et  (lotin  la  risée  du  public  :  elle  résista, 
on  le  comprend  bien,  d'une  façon  désespérée. 

La  lutte  fut  donc  très  vive.  Les  élections  étaient 
alors  beaucoup  plus  compliquées  que  de  nos 
jours  :  il  y  avait  trois  scrutins  au  lieu  d'un  seul. 
Dans  le  premier  —  le  scrutin  des  billets  — chacun 
déposait  dans  l'urne  le  nom  du  candidat  qu'il 
préférait.  Le  bureau,  aidé  d'un  membre  de  l'Aca- 
démie, qu'on  tirait  au  sort,  opérait  à  l'écart  le 
dépouillement  des  billets  et  ne  faisait  connaître 

nriii  (le  INnI-lloyal.  Celle  eleclioii  du  reste  avait  paru  surprendre 
<|ut'l(|U('s  |t('rs(»nnes. 
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que  le  nom  de  celui  qui  avait  obtenu  le  plus 
grand  nombre  de  suffrages.  On  procédait  alors  à 
un  nouveau  scrutin,  le  scrutin  des  ballottes, 
comme  on  l'appelait,  par  boules  blanches  et 
noires,  et  si  le  nombre  de  boules  blanches  dépas- 
sait les  deux  tiers  des  membres  présents,  le  candi- 
dat était  admis;  mais  seulement  admis  «  à  pro- 
position »,  c'est-à-dire  que  son  nom  devait  être 
proposé  à  l'approbation  du  roi.  Quand  le  roi 
l'avait  approuvé,  un  dernier  scrutin,  celui-là  de 
pure  forme,  confirmait  définitivement  l'élection. 
Au  scrutin  des  billets,  La  Fontaine  eut  la  majo- 
rité; le  scrutin  des  ballottes  lui  donna  seize  boules 
blanches  sur  vingt-trois  votants.  Il  était  donc  élu, 
et  l'on  croyait  l'afTaire  terminée,  quand  le  direc- 
teur, revenant  de  Versailles,  où  il  était  allé  sou- 
mettre l'élection  au  roi,  rapporta  à  l'Académie 
d'une  manière  fort  embarrassée  «  que  Sa  Majesté, 
lui  ayant  fait  l'honneur  de  l'entendre  avec  beau- 
coup de  bonté,  lui  avait  dit  ensuite  qu'elle  avait 
appris  qu'il  y  avait  eu  du  bruit  et  de  la  cabale 
dans  l'Académie;  qu'il  avait  répondu  qu'il  était 
vrai  que  quebju'un  avait  témoigné  publiquement 
n'agréer  pas  le  choix  qui  avait  été  fait  de  M.  de 
La  Fontaine  à  la   pluralité  des  voix  et  en  avait 
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parlé  avec  un  peu  de  chaleur,  mais  que  du  reste 
tout  s'était  passé  avec  tranquillité  et  dans  les 
formes  ordinciires;  que  là-dessus  ayant  voulu 
ex{)li(juer  à  Sa  Majesté  quelles  étaient  ces  formes, 
elle  l'avait  interrompu  en  lui  disant  (}u'elle  les 
savait  fort  bien,  mais  que  pour  ce  coup  elle  n'était 
pas  encore  bien  déterminée  et  qu'elle  ferait  savoir 
ses  intentions  à  l'Académie '.  » 

évidemment  le  roi  était  peu  satisfait  qu'on 
n'eiit  pas  choisi  Hoileau  :  c'était  lui  qui  l'avait 
décidé  à  se  laisser  mettre  sur  les  ranys  en  lui 
disant  :  «  Il  faut  nue  vous  sovez  de  l'Académie  ». 
Il  est  pourtant  probable  (pi'il  aurait  pris  son  parti 
de  l'échec  de  son  candidat,  s'il  n'avait  pas  cru  que 
c'était  l'eiïet  d'une  cabale.  11  pouvait  penser  que 
tout  ce  qui  restait  de  l'ancienne  école  avait 
manœuvré  pour  exclure  Hoileau;  il  ne  voulait 
pas  que  l'AcadiMuic  devînt  une  colerie  étroite  qui 
ne  s'ouvrît  ([u'aux  i^ens  d'un  certain  j)arti,  et  en 
cela  il  avait  bien  raison.  J)ii  reste,  il  faisait  grand 
cas  de  La  I^Ontaine,  et  ce  ([ui  [ucmve  (ju'il  n'avait 
aucun  mauvais  vouloir  contre  lui,  c'est  ce  qui  se 
passa  six  mois  plus  tard,    l'ne  place  étant  alors 

1.  /?/v//.s7m-,  I,  p.  2I7-2IS  (20  ik.v.   IGS.l). 
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devenue  vacante,  l'Académie  s'empressa  d'y 
nommer  lioileau.  Quand  le  directeur  vint  l'an- 
noncer au  roi,  il  répondit  «  que  le  choix  lui 
était  très  agréable  et  qu'il  serait  généralement 
approuvé  »,  puis  il  ajouta  :  «  Maintenant  vous 
pouvez  recevoir  La  Fontaine.  » 

On  voit  à  quel  point  le  roi  avait  pris  son  rôle 
au  sérieux.  Il  se  tenait  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passait  à  l'Académie;  il  voulait  que  le  règle- 
ment y  fut  respecté,  il  trouvait  moyen  de  savoir 
si  l'on  avait  été  en  nombre  dans  une  élection,  et 
si  tout  s'était  passé  dans  l'ordre.  Il  répétait  sans 
cesse  qu'on  ne  devait  avoir  égard  qu'au  mérite  et 
ne  céder  à  aucune  sollicitation  de  quelque  côté 
qu'elle  vînt.  «  L'Académie,  disait-il,  choisira  tou- 
jours de  meilleurs  sujets  d'elle-même  qu'elle  n'en 
prendra  à  la  prière  et  à  la  recommandation.  »  Il 
exigeait  qu'elle  fût  respectée  et  regardait  comme 
une  sorte  d'insulte  personnelle  les  outrages  qu'on 
lui  faisait.  Quand  M.  de  Lainoignon  commit 
l'impertinence  de  refuser  un  siège  qu'on  lui  avait 
donné,  il  lui  fit  adresser  une  lettre  très  sèche,  et, 
pour  que  la  réputation  de  la  compagnie  n'eût  pas  à 
en  souffrir,  il  voulut  que  le  cardinal  de  lîohan 
sollicitât  la  place  que  le  premier  président  avait 
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dédaignrc.  Il  veillait  aussi  à  son  hien-etre  et  c'est 
lui  qui  lui  procura  le  premier  un  établissement 
lixe.  Hichelieu  y  avait  son^é,  mais  il  n'eut  pas  le 
temps  (l'exécuter  ses  projets.  Tant  qu'il  vécut, 
elle  se  réunit  tour  à  tour  chez  C.onrart,  chez 
Desmarets,  chez  (Chapelain,  chez  Montmor,  chez 
(iomberville,  si  bien  que  Pellisson,  qui  avait 
rima<,n nation  fleurie,  la  comparait  «  à  cette  île  de 
Délos  des  poètes,  errante  et  flottante,  jusqu'à  la 
naissance  de  son  Apollon  ».  Séguier  la  logea  dans 
son  hôtel;  mais  c'était  une  hospitalité  temporaire, 
(jui  ne  pouvait  durer  que  [)endant  la  vie  d'un 
homme.  Louis  XIY  l'établit  au  Louvre,  et  elle  y 
resta  jusqu'en  l7î)^L 

11  lui  accorda  d'autres  faveurs  encore,  qui  lui 
étaient  très  [)récieuses  :  par  exemple  celle  de  venir 
le  haranguer,  comme  les  cours  souveraines,  au 
retour  de  ses  campagnes  et  <]ans  les  occasions 
solennelles'.  (Vêtait  un  grand  honneur  qu'on  lui 
faisait  et  qui  marquait  d'une  manière  éclatante 
Timportance  (ju'elle  avait  prise  paruii  les  grands 
corps  de  l'h^tat.  Tout  se  faisait  [)our  elle  comme  pour 

I.  Il  r<iiit  lire  (l.'iiis  U's  Mnnoirrs  de  Perrault  l'a^-réaMc  récit 
((iTil  l'ail  (le  la  façon  dont  s'y  prit  le  président  Hose  pour  ohlenir 
«•elle  faveur  à  rAcadéniie.  Ce  récit  nous  inoiilrc  Louis  MV 
dans  un  de  ses  niomenls  de  laisser  aller  et  de  honne  humeur. 
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les  autres.  Au  jour  fixé  pour  la  réception,  l'Aca- 
démie se  rendait  à  Versailles,  avec  le  parlement, 
la  chambre  des  comptes,  la  cour  des  aides.  Elle  se 
réunissait  dans  la  salle  des  ambassadeurs,  où  le 
grand  maître  des  cérémonies  venait  la  chercher. 
Les  académiciens  s'avançaient  deux  à   deux,   le 
directeur  et  le   chancelier  à   leur  tête,    puis  les 
autres  par  ordre  d'ancienneté.   Ceux  que  leurs 
occupations  retenaient  à  la  cour,  liossuet,  pen- 
dant   qu'il    faisait    l'éducation    du    Dauphin,    le 
marquis  de  Dangeau,   Colbert  lui-même  avaient 
grand  soin  de  se  réunir  à  leurs  confrères  et  pre- 
naient   place    à    leur    rang.     Les    llegistres    ne 
manquent  pas  de  nous  dire  dans  le  plus  grand 
détail  commeut  les  choses  se  passaient.  «  Le  Roi 
était    assis    dans    uu    fauteuil.    Monseigneur    le 
Dauphin,  accompagné  de  M.  le  duc  de  Montau- 
sier,  son  gouverneur,  MM.  les  ])rinces  de  Conti, 
et  M.  le  chancelier  étaient  proches  de  Sa  Majesté, 
et    toute   la    chambre   était  remplie   d'un    grand 
nombre  de  personnes  de  la  cour  et  du  conseil. 
Sitôt  que  le  directeur  a  aperçu  le  Jîoi,  il  a  fait  une 
jjrofonde  révérence,  puis  une  seconde  en  s'avan- 
çant,  et  une  troisième  en  s'arrétant.  Sa  Majesté  a 
ôté  son  chapeau   à  chacune  de   ces   révérences. 


\ 
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Après  que  le  directeur  a  eu  parlé,  le  roi  s'est  levé 
et  a  (lit  qu'il  confirmait  avec  plaisir  à  l'Académie 
française  les  assurances  qu'il  lui  avait  données  de 
sa  protection  et  a  témoi-né  une  satisfaction  extra- 
ordinaire du  compliment  qu'il  venait  d'entendre'.  » 
Après  quoi,  le  maître  des  cérémonies  ramenait  la 
compa-nie    dans    le    salon    où    il    l'avait    i)rise. 
D'ordinaire  la  journée  s'achevait  gaîment.  Tantôt 
un  des  académiciens  de  la   cour.   le  marquis  de 
Dan-eau,   par  exemple,   invitait  ses  confrères  à 
dîner  et  «  les  traitait  avec  beaucoup  de  ma-mifi- 
cence  »  :  tantôt  c'était  le  roi  qui  faisait  les  frais  du 
repas  et  qui   commandait  à  son   premier  maître 
d'hôtel  ((  de  hien  ré-aler  l'Académie  ».  Il  est  pro- 
bable que  le  maître  d'hntel  se  piquait  d'accomplir 
exactement  la  recommandation  du  roi,  car  Hussy- 
Jlabutin,  qui  assista  à  l'un  de  ces  dîners,  écrit  à 
sa  fille  :  «  i\ous  fumes  six  heures  à  table,  où  la 
santé  du  protecteur  de    l'Académie  ne    fut  pas 
oubliée-  ». 


i.  Ihujistres,  I,  p.  107-108  (12  juin  1077). 
2.  M.,  I,  p.  ;]02,  note  2. 
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IV 

Le  dictionnaire  est  le  j)remier  travail  que  la 
compagnie  ait  entrepris,  et  elle  n'y  a  jamais 
renoncé.  Pellisson  rapporte  que,  dans  la  séance 
du  20  mars  HVM,  avant  (ju'elle  fut  régulièrement 
constituée,  comme  on  se  demandait  ce  qu'on 
ferait,  Chapelain  fut  d'avis  que  l'on  composât  tout 
d'abord  c(  un  ample  dictionnaire  »,  et  que  cette 
proposition  fut  acceptée  de  tout  le  mondée 

Ilien  n'était  plus  naturel.  A  ce  moment  s'éveil- 
lait chez  nous  un  grand  orgueil  national;  on  avait 
le  pressentiment  de  la  place  que  la  France  allait 
prendre  dans  le  monde,  et  l'on  comptait  qu'elle  y 
serait  puissante  par  les  lettres  comme  par  les 
armes.  La  première  fois  que  l'Académie  prit  la 
parole,  elle  exprima  la  pensée  que  «  notre  langue, 
plus  parfaite  déjà  que  pas  une  des  autres  vivantes, 
pouvait  bien  succéder  à  la  latine,  comme  la  latine 
à  la  grecque  ».  Cette  espérance  devait  paraître 
alors  fort  téméraire.  11  n'y  avait  pas  longtemps 
que  les  langues  modernes  s'étaient  émancipées  de 

1.  Pellisson,  ouvr.cit.,  éd.  Livet,  I,  p.  28  el  102. 
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la  tyr.mnio  du  latin:  l>eiuieou|)  de  -ens  doulaicit 
encore  qu'elles  fussent  propres  à  exprimer  rien  de 
sérieux  et  de  duraliie.   l'ellisson   lui-.nêrue  av;.it 
d'abord  pmta-é  ce  i)réjug,-.;  il  uous  dit  que,  dans 
sa  jeunesse,  on  avait  eu  -rand'peine  à  l'arracher 
à  w«  Térence  et  à  srm  r.icéron,  et  que  ce  n'est 
qu'après  qu'il  eut  renc.nlré  les  panqililets  de  Sir- 
mond  et  les  lettres  de  IJalzac  (ju'il  commença  «  non 
seulement  à  ne  plus  mépriser  la  lan-ue  française, 
mais  encore  à  l'aimer  passionnément  et  à  croire 
qu'avec  du  -énie,  du  tem[>s  et  du  travail,  on  pou- 
vait la  rendre  capalde  de  toutes  choses'  ».  C'est 
bien  ce  qui  est  arrivé;  elle  est  devenue  «  capable 
de  toutes  choses  ,>,  et  même,  ce  qu'on  ne  croyait 
pas,  de  supplanter  les  langues  anciennes.  Jusque- 
là  on  écrivait  en  latin  ,|uand  on  voulait  être  lu  du 
"KHide  entier,  lui   Um,  Nicole  crut  devoir  tra- 
duire en  latin  fes-  frochiciales  pour  qu'il  leur  fût 
possible  de   passer    la  frontière   et   d'être   autant 
admirées  à  l'étranger  que  chez  nous.    Un  siècle 
plus  tard  on  n'aurait  plus  eu  besoin  de  le  faire  :  le 
français  était  devenu  la  langue  de  toute  ll'lurope 
lettrée.    Les   espérances  de  l'Académie  s'étaient 

1.  l'cllissDii.  ouur.  cit.,  i-(l.  Livcl,  I,  p.  225-220. 
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réalisées  :  «  Il  avait  succédé  à  la  langue  latine, 
comme  la  latine  à  la  grecque  ». 

Mais  pour  que  le  français  s'imposât  ainsi  à 
l'estime  de  l'Europe,  on  sentait  bien  qu'il  fallait 
en  faire  une  langue  aussi  parfaite  que  possible,  et 
qu'avant  tout,  il  avait  besoin  d'être  pourvu  d'un 
bon  dictionnaire.  On  se  mit  sérieusement  à 
l'œuvre  à  partir  de  Ki^iO,  quand  Vaugelas  fut 
cbargé  du  travail,  et  reçut  pour  le  faire  une  pen- 
sion de  2  000  livres.  Personne  n'en  était  plus 
capable  que  lui;  il  semblait  s'être  préparé  pendant 
toute  sa  vie  à  la  tàcbe  que  l'Académie  devait  lui 
confier;  il  avait  un  système  arrêté,  des  principes 
qu'il  fit  prévaloir,  et  s'il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
pousser  bien  loin  son  ouvrage,  ses  successeurs 
ont  suivi  jusqu'à  la  fin  l'impulsion  qu'il  avait 
donnée. 

Quand  on  entreprend  de  faire  un  dictionnaire, 
il  est  naturel  qu'on  se  demande  d'abord  s'il  y  a 
une  autorité  qu'on  puisse  consulter  dans  les  cas 
douteux  et  dont  les  décisions  soient  souveraines. 
Horace  répond  qu'il  faut  se  conformer  à  l'usage  : 
c(  C'est  l'arbitre  et  le  maître  des  langues  ».  Mais 
l'usage  n'est  pas  le  même  partout,  il  cbange  avec 
les  milieux;  quel   est  celui  qu'il  faut  suivre  et 

3 
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celui  qu'il  fnut  éviter?  Quelques-uns  prétendent 
que  c'est  le  peuple  (jui  doit  faire  hi  loi;  Malherbe 
renvoyait  ceux  (lui  le  consultaient  sur  la  manière 
de  bien  parler  aux  crocheteurs  du  Port  au  foin. 
D'autres  veulent  qu'on  s'en  tienne  aux  exenij)les 
donnés  par  les  bons  auteurs  :  il  faut  n'enqdoyer 
que  les  termes  et  les  tours  dont  ils  ont  l'habitude 
d'user.  C'était  notamment  l'opinion  de  Chapchiin, 

Cet  hoinme  iiu'rvcilU'ux  dniit  l'esprit  sans  pareil 
Surpassait  en  clarté  les  rayons  du  s(»leil. 

Vau;.,^elas   îiussi    a   beaucoup  d'estime  pour  les 
grands  écrivains  de  son  temps;  il  les  a  étudiés  à 
fond  et  les   cite  avec   respect;   mais  il   voit  bien 
qu'ils  ne  sont  pas  assez  nond)reux   pour  qu'on 
puisse  tirer  d'eux  tout  ce  (|u'on  a  besoin  desavoir. 
Le  grand  siècle  commence  à  peine,  les  excellents 
écrits  sont  rares;  c'est  donc  de  la  parole  parlée 
qu'on  doit  tirer  les  règles  du  langage  plus  que  de 
la  parole  écrite.  Malheureusement  on  ne  parle  pas 
partout    de    la    même    manière,    surtout   à    cette 
époque.  11  ne  s'est  pas  encore  formé  une  langue 
commune,  qui  soit  celle  de  tous  les  honnêtes  gens. 
La  société  française  se  compose  de  classes  et  de 
professions  distinctes,  qui  ont  chacune  leur  façon 
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de  vivre  et  de  s'exprimer.  11  y  a  la  langue  du 
palais,  celle  de  l'église,  celle  de  l'université,  et 
bien  d'autres  encore.  Entre  toutes,  Yaugelas  choisit 
sans  hésiter  la  langue  de  la  cour.  Ce  choix  devait 
paraître  singulier  à  beaucoup  de  monde;  la  cour 
n'avait  pas  conquis  encore,  pour  les  choses  de 
l'esprit  et  du  bon  goût,  cette  prédominance  qui 
lui  a  été  plus  tard  attribuée.  Les  savants,  les 
lettrés,  les  poètes,  dont  on  écoutait  la  parole  avec 
respect,  dont  on  applaudissait  les  bons  mots  et  les 
vers,  à  Thotel  de  Hambouille  tou  dans  les  salons 
qui  s'étaient  formés  sur  ce  modèle,  traitaient  fort 
mal  d'ordinaire  les  gens  qui  fréquentaient  la -cour. 
Trente  ans  après,  Molière  est  encore  obligé  de  les 
défendre  contre  ceux  qui  ne  leur  pardonnaient 
pas  d'avoir  eu  la  sottise  d'applaudir  Hicole  des 
FoiD/ies.  «  Sachez,  disait-il,  qu'ils  ont  d'aussi  bons 
yeux  (jue  d'autres;  qu'on  peut  être  habile  avec  un 
point  de  Venise  et  des  plumes  aussi  bien  qu'avec 
une  perruque  courte  et  un  petit  rabat  uni;  que  la 
grande  épreuve  de  toutes  vos  comédies,  c'est  le 
jugement  de  la  cour;  qu'il  n'y  a  point  de  lieu  où 
les  décisions  soient  si  justes,  et  que,  du  simple  bon 
sens  naturel  et  du  commerce  de  tout  le  beau 
monde,  on  s'y  fait  une  manière  d'esprit,  qui  sans 
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comparaison  juge  plus  finement  des  choses  que 
tout  le  savoir  enrouillé  des  pcdants.  »  Yaugelas, 
du  j)remier  coup,  avait  deviné  tout  ce  que  dit  ici 
Molière.  Il  connaissait  très  bien  la  cour:  ses 
fonctions  l'y  attiu  liaient,  et  un  goût  particulier 
l'attirait  vers  elle.  Il  y  avait  vécu  trente-cinq  ou 
quarante  ans  de  suite.  Observateur  de  nature, 
grammairien  de  passion,  il  s'était  vite  aperçu  que 
les  gens  de  son  temps  parlaient  beaucoup  mieux 
qu'ils  n'écrivaient.  Il  n'en  était  ni  surpris,  ni 
choqué,  «  c;ir  enfin  la  parole  (|ui  se  prononce  est 
la  première  en  ordre  et  en  dignité,  puisque  celle 
(jui  est  écrite  n'est  que  son  image,  comme  l'autre 
est  l'image  de  la  pensée  ».  Il  trouva  donc  un 
grand  plaisir  et  un  grand  profit  à  entendre  les  cour- 
tisans parler.  Il  remarijua  ({ue  ceux  mêmes  dont 
l'éducation  avait  été  très  négligée,  ces  seigneurs  ({ue 
la  ijruerre  réclamait  dès  Taire  de  douze  ou  treize 
ans,  ces  grandes  dames  que  l'on  instruisait  surtout, 
dans  les  couvents,  à  prier  Dieu  et  à  se  présenter 
avec  grâce,  apprenaient  très  vite,  en  vivant  à  la 
cour,  ce  qu'on  ne  leur  avait  pas  enseigné.  La  fré- 
quentation des  personnes  distinguées,  l'usage  du 
monde,  l'habitude  des  conversations  délicates 
développaient  la  finesse   de   leur  esprit   et  leur 
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donnaient  ce  sens  droit  qui  de  lui-même  choisit 
les  mots  et  les  lours  les  plus  conformes  au  génie 
naturel  de  notre  langue.  Vaugelas  s'est  mis  à  leur 
école.  C'est  en  les  écoutant  qu'il  a  rédigé  ses 
Remarques  sur  la  laïKjue  fninraise,  livre  excellent, 
où  le  xvu"*  siècle  s'est  formé,  que  Uacine  emportait 
avec  lui  quand  il  quittait  Paris,  qu'il  lisait  et 
annotait  à  Uzès,  pour  être  sûr  de  ne  pas  désap- 
prendre à  parler  français. 

Vaugelas  s'occupa  dix  ans  du  dictionnaire  et  le 
poussa  jus(ju'à  la  lettre  I.  Sa  mort  fut  une  grande 
perte  pour  l'Académie.  Pour  comble  de  malheur, 
comme  il  avait,  suivant  le  mot  ingénieux  de 
Pellisson,  «  beaucoup  moins  de  bien  que  de 
mérite  »,  ses  créanciers  saisirent  tous  les  papiers 
qu'on  trouva  chez  lui,  et  le  dictionnaire  avec  eux. 
Il  fallut  plaider  pour  le  ravoir,  ce  qui  perdit  du 
temps.  Quand  on  se  remit  à  l'ouvrage,  l'ardeur 
primitive  s'était  fort  attiédie.  Le  travail  marcha  si 
lentement  que  Colbert.  qui  aimait  qu'on  allât  vite 
en  besogne,  finit  par  se  fâcher.  On  raconte  qu'il 
vint  un  jour  à  l'Académie,  où  il  n'était  pas  attendu, 
très  disposé  à  faire  des  remontrances  à  ses  con- 
frères età  leur  reprocher  leurs  lenteurs.  Mais  quand 
il  vit   par  lui-même   combien   il   est  difficile   de 
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d«Hinir  exactement  un  mot,  d'en  préciser  le  sens 
et  l'usage,  de  chercher  les  cpithètes  quis'y  joij^nent 
naturelhMuent,  d'expliciuer  les  phrases  et  les  pro- 
verhes  où  il  s'em[»h)ie,  il  dit,  en  se  levant,  qu'il 
voyait  bien  qu'on  ne  pouvait  pas  aller  plus  vite. 
«  (iC  témoignage,  ajoute  notre  récit,  doit  êlre 
d'autant  plus  considéré  qu'on  sait  que  jamais 
homme  dans  sa  place  n'a  été  plus  laborieux  et 
plus  diligent.  » 

Il  crut  pourtant  devoir  [)rendre  quelques 
mesures  pour  que  le  travail  ne  se  ralentît  pas.  Les 
académiciens  avaient  eu  de  tout  temps  le  défaut  de 
n'être  pas  très  assidus  aux  séances.  «  La  pénultième 
fois,  écrit  Chapehiin  à  un  de  ses  amis,  l'Académie 
ne  fut  composée  que  d'une  j)ersonne.  »  Richelieu, 
(jui  n'était  pas  d'humeur  patiente,  prit  un  moyen 
violent  pour  faire  cesser  ces  absences  scandaleuses. 
<(  Il  lit  dire  à  tous  ceux  qui  étaient  de  l'Académie 
d'avoir  à  opter  dans  trois  jours  :  ou  de  s'engager 
à  y  venir  assidûment,  ou  de  céder  la  place  à 
beaucoup  de  personnes  de  considération  qui 
demandaient  à  y  entrer.  »  Colbert  eut  recours  à 
des  moyens  plus  doux.  Il  était  fâché  de  voir  que 
les  séances  ne  se  tenaient  pas  avec  la  régularité 
nécessaire.  «  Il  n'y  avait  point  d'heure  réglée,  dit 
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Perrault,  à  laquelle  l'assemblée  dut  commencer, 
ni  à  laquelle  elle  dut  Unir;  les  uns  venaient  de 
bonne  heure,  les  autres  fort  tard  ;  les  uns  y  entraient 
lorsque  les  autres  commençaient  à  en  sortir,  et 
quelquefois  tout  le  temps  se  passait  à   dire  des 
nouvelles.  11  fut  résolu  qu'elle  commencerait  à  trois 
heures  sonnantes  et  finirait  lorsque  cinq  heures 
sonneraient.  Pour  l'exécution  exacte  de  ce  règle- 
ment,   M.    Colbert    lit    donner    une    pendule    à 
l'Académie,    avec    ordre    au  sieur  Thuret  de  la 
conduire  et  de  l'entretenir.  »  Il  fit  plus;  il  institua 
les  jetons  de  présence,  qui  depuis  le  2  janvier  1G83 
jusqu'à  nos  jours  sont  distribués  aux  membres 
de    l'Académie.    T.e    n'était  assurément  pas  une 
fortune  ;  le  jeton  valait  trente-deux  sous';  il  est 
vrai  que,  comme  il  y  en  avait  quarante  pour  chaque 
séance,  et  que  ceux  des  absents  étaient  partagés 
entre  les  présents,  la  part  de  chacun  s'en  trouvait 
souvent  fort  accrue.  Il  leur  est  arrivé  de  toucher  en 
une  fois  cinq  jetons,  c'est-à-dire  8  livres,  ce  qui 
était  une  somme  assez  importante  pour  l'époque. 
Il  y  avait  des  académiciens  pauvres  qui   étaient 
loin  de  dédaigner  ce  petit  surcroît  de  revenu.  C'est, 


1.  Le  jeton  fut  porté  à  3  francs  sous  le  ministère  de  Galonné. 
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(lit-on,  Corneille  (jui  créa  le  mot  de  jetonniers,  pour 
désigner  ceux  do  ses  confrères  que  Tappat  du  jeton, 
])Ius  que  les  charmes  du  dictionnaire,  attirait  à 
l'Académie.  11  était  pourtant  fort  jetonnier  lui- 
même,  et  [.a  Fontaine  encore  plus  :  on  sait  que 
les  amis  de  I^a  Fontaine  lui  fournissaient  «  le 
souper  et  le  g\ie  »  ;  c'était  le  jeton  qui  lui  don- 
nait «  le  reste  ».  Du  moment  qu'on  touchait  le 
jeton,  il  fallait  le  j^^agner,  c'est-à-dire  arriver  à 
l'heure.  Jl  fut  assez  difficile  d'en  faire  prendre 
l'hahitude  aux  académiciens;  ceux  qui  arrivaient 
en  retard  commençaient  par  faire  le  procès  à 
l'horlo^a';  ils  se  plai^^naient  (|ue  le  sieur  Thuret 
ne  Teût  pas  hien  réglée,  et  ils  y  mettaient  tant 
d'insistance  qu'ils  finissaient  par  se  faire  rétahlir 
sur  la  liste.  «  Pour  empêcher  cet  ahus,  nous  dit 
Perrault,  je  n'entrai  exprès  deux  ou  trois  fois 
qu'un  moment  après  l'heure  sonnée  :  on  voulut 
me  mettre  sur  la  feuille  pour  participer  aux  jetons; 
je  ne  le  souiïris  point,  afin  ([u'étant  étahli  qu'cm 
ne  me  faisait  point  de  grâce  lorsque  j'arrivais  à 
l'heure  sonnée,  personne  ne  s'en  plaignît  si  on 
en  usait  de  même  à  son  éi»jird.  » 

(irà<'e    à    toutes   ces  mesures,    le    dictionnaire 
avançait.  A  la  lin  de  lOSi  on  s'occupait  desdernières 


lettres,  quand  éclata  l'aiïaire  de  Furetière,  qui 
amena  de  nouveaux  retards.  Elle  a  fait  tant  de 
hruit  à  cette  époque  et  elle  est  si  peu  connue 
aujourd'hui  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'en  dire 
un  mot. 

Furetière  était  de  l'Académie  depuis  1662  et 
travaillait  avec  ses  confrères  au  dictionnaire 
commun,  quand  l'idée  lui  vint  d'en  faire  un  pour 
son  compte.  11  voudrait  bien  nous  persuader  qu'il 
n'avait  d'autre  dessein  que  d'être  utile  au  public 
et  de  lui  donner  un  ouvrage  dont  on  avait  besoin. 
jMais  comme  il  avoue  quelque  part  «  qu'il  était  un 
[)eu  incommodé  d'argent  »  et  qu'il  reproche  à 
ceux  qui  arrêtent  son  dictionnaire  de  frustrer  ses 
créanciers,  on  peut  soupçonner  qu'il  voyait  dans 
la  publication  de  son  livre  une  bonne  affaire  qui 
l'aiderait  à  sortir  d'une  situation  embarrassée.  Sa 
grande  excuse,  sur  laquelle  il  revient  sans  cesse, 
c'est  que  son  dictionnaire  était  entièrement  diffé- 
rent de  celui  de  l'Académie.  Elle  n'a  jamais  eu  la 
prétention  de  mettre  dans  le  sien  tous  les  mots 
de  la  langue;  de  parti  pris,  elle  en  exclut  les 
termes  techniciues,  ceux  (jui  concernent  spéciale- 
ment les  arts,  les  sciences,  les  métiers,  et  ne  sont 
pas  entrés  dans  la  langue  commune.  Ce  sont  ceux- 
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là  que  Furetière  a  le  dessein  de  recueillir  et 
d'expliquer.  Assurément,  s'il  les  avait  ])ris  seuls, 
TAcadéniie  n'aurait  pas  eu  à  se  plaindre'.  I^^n 
réalité  son  ouvrage  est  un  dictionnaire  universel, 
plus  étendu  ([ue  celui  de  l'Académie,  puisqu'il 
contient  les  termes  techniques  qu'elle  a  laissés  de 
côté,  mais  qui  renferme  aussi  les  autres,  c'est-à- 
dire  qui,  pour  toute  une  partie  et  la  principale,  fait 
une  concurrence  directe  et  ouverte  à  Touvraj^e 
que  l'Académie  préparait  depuis  si  lonj^temps. 
Furetière  le  sentait  bien;  ce  qui  le  montre,  c'est 
le  soin  (ju'il  prit  de  se  cacher.  Il  ne  laissa  rien 
transpirer  dans  le  public  de  cette  immense  entre- 
prise à  laquelle,  pendant  tant  d'années,  il  con- 
sacra, dit-il,  treize  heures  par  jour.  Un  moment 
vint  pourtant  où  il  fut  bien  forcé  de  tout  décou- 
vrir, quand  il  s'a«;it  d'obtenir  un  privilège  pour 
l'impression  de  son  livre.  Celui  qui  devait  l'exa- 
miner était  précisément  son  confrère  Charpentier. 
Furetière  savait  par  où  on  pouvait  le  prendre.  Il 
lui  donna  un  très  bon  dîner,  avec  de  l'excellent 
vin,  «  dont  il  but  excessivement»;  puis,  au  dessert, 

1.  Ce  (jui  le  prouve,  (-'('sl  (|u'ell('  oncourapea  Thomas  Cornoille 
à  le  faire,  et  ((u'il  publia  un  DictioniKiirc  des  arts  et  des  .sciences, 
(|ui  fut  regardé  couitue  uu  supi)lémenl  au  dictionnaire  de 
rAcadéniie. 


. 
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pour  épargner  sa  peine,  il  lui  apporta  tout  libellé 
un  certificat  qui  disait  c<  qu'il  avait  lu,  par  ordre 
de  M.  le  chancelier,  un  livre  manuscrit  intitulé  : 
Dictionnaire  unirersel  des  arts  et  des  sciences^  et 
qu'il  avait  trouvé  que  ce  livre  pourrait  être  très 
utile  au  public  et  méritait  d'être  imprimé  ». 
Charpentier,  la  tête  encore  un  peu  lourde  du  bon 
repas  qu'il  venait  de  faire,  et  se  fiant  au  titre  qui 
n'avait  rien  de  suspect,  signa  des  deux  mains,  sans 
même  ouvrir  le  manuscrit.  Quand  il  fut  parti,  on 
ajouta  une  petite  ligne  au  titre,  et  l'ouvrage  fut 
intitulé  :  Dictionnaire  universel,  contenant  fiénéra- 
lement  tous  les  mots  français  tant  vieux  que 
modernes  et  les  termes  des  arts  et  des  sciences.  Le 
tour  était  joué. 

Mais  le  libraire  de  l'Académie  veillait;  son  inté- 
rêt le  rendait  vigilant.  Pour  se  couvrir  des  dépen- 
ses que  lui  causait  le  dictionnaire,  frais  de  copie 
et  d'impression,  et  se  préserver  de  toute  concur- 
rence, il  avait  obtenu,  en  1674,  du  chancelier 
d'Aligre,  un  privilège,  qui  défendait  d'imprimer 
aucun  dictionnaire  français  avant  que  celui  de 
l'Académie  eût  paru,  et  pendant  vingt  ans  après 
sa  publication.  Furetière  avait  bien  raison  de 
trouver  ce  privilège  abusif  et  tyrannique;  mais 
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enfin  il  existait,  il  était  conforme  k  la  législation 
du  temps;  Furetière  faisait  partie  de  l'Académie 
(juand  elle  l'avait  demandé  et  obtenu;  tant  qu'il 
n'était  pas  révoqué,  on  était  contraint  de  le  res- 
pecter'. La  justice  fut  saisie,  et  Furetière  exclu 
solennellement  de  l'Académie-. 

Il  se  vengea  par  ses  factums;  le  droit  lui  étant 
contraire,  il  tacha  de  mettre  les  rieurs  de  son 
coté,  et  il  y  réussit.  Le  succès  prodigieux  des 
factums  de  Furetière  se  comprend  très  aisément. 
D'abord  il  avait  beaucoup  d'esprit:  dans  le  monde, 
où  il  était  fort  répandu,  on  le  tenait  pour  un 
railleur  impitoyable;  ensuite  il  était  victime  d'un 
monopole,  et  cette  société  de  privilégiés  se  piquait 
de  malmener  les  privilèges.  Enfin  il  attacjuait 
l'Académie  :  c'est  une  de  ces  institutions  comme 
il  y  en  a  beaucoup  chez  nous,  pour  laijuelle  on  se 
sent  au  fond  du  respect,  et  dont  on  aime  à  médire. 
Furetière  s'en  moque  fort  agréablement.  11  nous 


1.  Ce  (|ui  est  pi(|uant,  c/ost  que  Furctièn»,  (jui  lu»  pouvait  pas 
nier  <|iie  le  privil«'f;t'  de  PAt  adcmie  nv  ftil  lé^al,  pnHcnd  (|iril  a 
été  surpris  au  cliaiicolicr  d'Ali^rc.  Avait-il  ouldic  de  «lucllo 
manière  et  par  (luel  tour  d'adresse  il  avait  ohlenu  le  sien? 

2.  I/excIusi(»n  de  rAcadéniie  était  prévue  par  les  statuts.  Jus- 
qu'à Furetière  on  n'avait  a|>pli<iue  celte  |ieiue  (ju'une  fois.  Kn 
lO-}.')  rAcadeniie  avait  exclu  Tahlté  (iarnier,  coui)alde  d'avoir 
ahusé  d'un  dépôt  que  lui  avaient  conllé  des  religieuses. 


^ 
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fait  assister  à  une  séance  de  dictionnaire;  il  nous 
montre   les   académiciens  arrivant  lentement   et 
tout  occupés  d'abord  à  se  raconter  l'un  à  l'autre 
ce  qu'ils  ont  appris  par  la  ville;  puis,  «  quand  ils 
sont  épuisés  sur  les  nouvelles  et  les  bons  contes  », 
se  mettant  enfin  à  éplucher  les  mots.  Comme  ils 
ne    sont   pas  pressés,    ils   perdent   volontiers  le 
temps  à  des  minuties.  «  J'ai  remarqué,  dit-il,  que 
toute  l'après-dînée  du  18  noveml)re  1681  se  passa 
à  examiner  ce  que  c'était  avoir  la  jmce  à  V oreille.  » 
Quelquefois    pourtant    on    discute    avec   ardeur, 
moins  dans  l'intérêt  de  la  langue,  dont  on  ne  se 
soucie  guère,   que   pour  étaler  son  esprit.  On  y 
met    tant    d'amour-propre,    on    défend   l'opinion 
qu'on  a  émise  par  hasard  avec  tant  de  passion 
qu'on  finit  par  se  dire  des  gros  mots,  et  même 
qu'on  se  jette  des  livres  à  la  tête.  On  pense  bien 
que  Furetière  ne  se  fait  pas  faute  d'attraper  direc- 
tement les  personnes;  mais  comme  il  est  prudent, 
il  ne  les  maltraite  pas  toutes;  il  met  d'abord  de 
coté  les  cardinaux,    les   évoques,  les  grands  sei- 
gneurs, tous  ceux  qui  pourraient  se  venger,  et  ne 
parle  d'eux  qu'avec  le  plus  grand  respect;  puis  ses 
amis,   surtout  liacine  et  IJoileau,  qui  l'ont  sou- 
tenu juscju'à  la   fin;  pour  les  autres,  il  est  sans 
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pitié.  Il  se  moque  cruellement  de  I{e^niier  Des- 
marais, le  secnHaire  perpétuel,  du  i,-ros  Charpen- 
tier, auquel  il  aurait  dû  être  indulgent,  après 
l'avoir  si  bien  dupé,  des  deux  Talleniant,  de  Le 
Clerc  et  IJoyer,  «  les  deux  Albigeois  »,  de  Fiarl)ier 
d'Aucour,  «  qui  s'est  aiïublé  de  deux  noms,  aussi 
inconnus  l'un  que  l'autre  »,  de  Quinault,  dont  il 
nous  dit  que  «  c'était  une  bonne  pâte  d'homme  », 
parce  que  son  père  était  boulanger.  Pourquoi 
faut-il  (piil  y  ait  joint  La  Fontaine,  dont  il  raille 
les  infortunes  conjugaies,  et  sur  le([uel  il  appelle 
toutes  les  foudres  cb^  1.»  justice,  à  cause  (k^s  légè- 
retés de  ses  C on  1rs  '? 

Sur  bi  b)i  (b'  Furctière  on  était  b>rt  disposé  à 
croire  que  b'  dictionnaire  de  l'Académie  ne  verrait 
jamais  le  jour.  Il  fut  pourtant  achevé,  et  le 
2i  août  i(;î)i-  Tourreil  eut  l'honneur  d'en  faire 
hommage  au  roi,  à  Versailles.  Une  planche, 
gravée  en  tète  de  la  dédicace,  représente  cette 
cérémonie.  Louis  XIV,  sur  son  trône,  reçoit  les 

1.  Furotirre  ne  plaiï^aiite  pas  sculciiu'iit  l'Acadj'iiiic  sur  les 
choix  (|M'ell(^  a  faits,  il  lui  n'|M-or|ie  les  lioinnics  distingués  dont 
elle  n'a  pas  voulu.  Il  y  avait  d(uic  déjà  uu  (juaraulc  ri  unieuio 
lauleuil.  Seulement  Furetière  ne  lo  couipos.'  pas  l.»iil  à  fait 
eouune  nous  le  lerions  aujourd'hui.  Nous  y  mettrions  Descarles, 
La  llochefoucauld,  Paseal,  Molière;  il  y  met  Du  Can^e,  Mena-^e, 
Thouvenot,  Varillas,  liai  Met,  etc» 
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académiciens,  entouré  de  ses  courtisans.  Le  chef 
de  la  députation,  en  grand  manteau,  le  harangue, 
et  le  roi  paraît  l'écouter  avec  un  très  vif  intérêt. 
Le  Mercure  nous  a  conservé  sa  réponse,  pleine  de 
cette  bonne  grâce  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut 
dans  ses  rapports  avec  l'Académie  :  «  Messieurs, 
dit-il,  voici  un  ouvrage  attendu  depuis  longtemps. 
Puis(jue  tant  d'habiles  gens  y  ont  travaillé,  je  ne 
doute  point  qu'il  ne  soit  très  beau  et  très  utile 
pour  la  langue.  .le  le  reçois  agréablement;  je  le 
lirai  à  mes  heures  de  loisir  et  je  tâcherai  d'en 
profiter.  » 


A  ce  moment  l'Académie  française  était  dans 
tout  son  éclat.  Si  l'on  se  demande  à  quelle  époque 
de  son  existence  elle  a  contenu  à  la  fois  le  plus 
d'hommes  distingués,  je  crois  bien  qu'il  faudra 
répondre  que  c'est  à  la  fin  du  xvif  siècle,  et  pour 
fixer  une  date  plus  précise,  en  lbî)3,  quand  elle  a 
reçu  La  Bruyère.  Elle  avait  sans  doute  perdu 
Corneille  et  Colbert,  mais  elle  possédait  encore 
Bossuet,  Fléchier,  Fénelon,  Kacine,  La  Fontaine^ 
Boileau,  et^  au-dessous  d'eux,  le  savant  évêque 
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(rAvrauclies,  lïuet,  Scgrai^s,  Perrault,  Thomas 
(iOriieille  et  F(3ntenelle.  Les  amis  de  Lii  Bruyère, 
Hossuet  surtout,  qui  avait  pour  lui  une  très  vive 
aiïection,  pensaient  avec  raison  (ju'il  était  digne 
de  figurer  dans  ce  bel  ensemble.  Ils  le  i)oussèrent 
à  se  mettre  sur  les  rangs  et  ils  travaillèrent  de 
toute  leur  force  au  succès  de  sa  candidature. 

(le  fut  une  grande  bataille.  Il  est  probable  (jue, 
s'il  n'avait  rien  écrit,  il  aurait  réussi  du  premier 
coup;  les  précepteurs  des  [irinces,  comme  était  La 
lîruyère,  arrivaient  tout  droit  à  l'Académie.  Mais 
il  venait  de  publier  les  ('ararfrn's,  et  cet  ouvrage 
(jui,  à  notre  sens,  aurait  du  lui  en  ouvrir  les 
portes  toutes  grandes,  était  précisément  ce  qui 
ris(juait  de  les  lui  fermer.  Tout  le  monde  le  lisait 
avec  passion;  —  il  fallut  en  faire,  en  six  mois, 
deux  éditions  à  Paris  et  deux  en  province.  — 
Mais  presque  personne  n'osjiit  en  dire  du  bien. 
Ceux  (jui  s'y  croyaient  désignés  le  déchiraient;  les 
autres  aiïectaient  (Vcn  paraître  scandalisés.  Aux 
ennemis  que  son  livre  lui  avait  faits,  il  faut  joindre 
ceux  qui  lui  venaient  de  ses  illustres  amitiés. 
Hoileau  et  Hacine  étaient  ses  patrons,  et  naturel- 
lement les  gens  qui  ne  [)ou valent  pas  les  souITrir 
s'en  prenaient  au  protégé  pour  atteindre  les  pro- 
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tecteurs.  La  Bruyère,  qui  n'avait  pas  l'humeur 
pacin(jue,  répondait  [)arfois  à  leurs  attaques  par 
des  injures  cruelles.  «  Kn  vérité,  dit-il  quelque 
part,  je  ne  doute  pas  que  le  public  ne  soit  étourdi 
et  fatigué  d'entendre  de  vieux  corbeaux  croasser 
autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre  et  d'une  plume 
légère,  se  sont  élevés  à  la  gloire  par  leurs  écrits.  » 
Ces  vieux  corbeaux  étaient  les  survivants  de  l'Aca- 
démie de  Itichelieu,  (jui  venaient  de  faire  de  si 
grands  elîorts  pour  en  écarter  lioilcau.  On  pense 
bien  qu'ils  n'étaient  pas  disposés  à  en  ouvrir  les 
portes  à  ses  amis. 

Ajoutons  qu'on  était  au  plus  fort  de  la  lutte  des 
anciens  et  des  modernes,  qui  jetait  des  causes 
nouvelles  de  division  parmi  les  gens  de  lettres. 
Jamais  querelle  ne  fut  plus  féconde  en  sous-enten- 
dus et  en  malentendus.  Si  les  partisans  des 
modernes  s'étaient  bornés  à  prétendre  qu'en  prin- 
cipe nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  une  infé- 
riorité nécessaire,  que  nos  langues  et  nos  littéra- 
tures ont  le  droit  de  s'émanciper  de  l'imitation 
servile  de  l'antiquité,  que  ce  n'est  pas  un  crime  de 
soupçonner  qu'en  l'admirant  et  en  l'imitant,  nous 
pourrons  aller  un  jour  plus  loin  qu'elle,  je  crois 
qu'il    n'aurait  pas   été   facile    de    leur  répondre. 
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L'Académie    surtout    ne    pouvait   pas    leur  être 
contraire,    elle   ([ui    avait   été   créée   précisément 
pour   aider  à  cette   émancipalion,   et  qui,  dés  le 
début,    on    s'en    souvient,    proclamait   (jue    «  la 
langue    française    devait    succéder    à    la    laline, 
comme  la  latine  à  la  grecjjue   ».  iMais  ceux  (|ui 
annonçaient  tout  haut  que  les  anciens  auraient  des 
successeurs  (|ui  les   égaleraient  ou  les  surpasse- 
raient peut-être,  laissaient  entendre  tout  l)as  que 
ces  successeurs  avaient  déjà  paru,  et  (jue  c'étaient 
eux  et  leurs   amis.    Desmarets  ne   se  gênait  pas 
pour  dire  que  les  Français  ont  beaucoup  plus  de 
talent    et    d'invention    (]ue    n'en    eurent  jamais 
Homère  et  Virgile,  et  mettait  sans  façon  le  Cloois 
au-dessus  de  V Kuridc.  Voilà  ce  (jui  exaspérait  les 
gens  d'esprit  ([ui  avaient  étudié  l'anlifjuité  et  (jui 
la  comprenaient.  Tant  d'impertinence  unie  à  tant 
de  médiocrité  les  mettait  hors  d'eux-mêmes.  La 
lutte  de  princi[)e  se  changeait  donc  en  querelle  de 
[)ers()nnes,  et  c'est  ce  (\\ù  la  rendait  si  violente.  Ce 
([ui    ajoute   à   la   confusion,    c'est   ({u'aucun   des 
combattants    \w    [)arait    être    véritablement  à   sa 
[)lace  et  dans  le  parti  (|ui  lui  convenait  le  mieux  : 
ceux   (jui    se    llattaient    de    détrôner  les  anciens 
étaient  les  écrivains   les   plus  médiocres,  tandis 
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que  les  plus  illustres,  dont  les  ouvrages  auraient 
pu  prouver  qu'on  n'avait  rien  à  envier  à  l'anti- 
quité, se  mettaient  humblement  au-dessous  d'elle, 
en  sorte  que  la  cause  des  modernes  ne  pouvait  se 
flatter  de  triompher  ([ue  grâce  à  ceux  mêmes  qui 
la  combattaient  avec  le  i)lus  d'acharnement. 

Il  règne  enfin,  à  propos  de  cette  querelle,  une 
sorte  de  préjugé  qui  ne  me  paraît  pas  tout  à  fait 
juste.  On  a  l'habitude  de  se  figurer  les  partisans 
des  anciens  comme  des  pédants,  esclaves  des  tra- 
ditions, qui  ne  détachent  pas  les  yeux  du  passé,  et 
les  autres  comme  des  amis  du  progrès,  toujours 
tournés    vers    l'avenir.    Pour   beaucoup    d'entre 
eux,  on  se  trompe.  Personne  ne  déteste  autant  le 
pédantisme  que  La  Bruyère,  personne  n'aime  plus 
l'originalité  et  la  nouveauté.  C'est  au  point  que 
même    cette    langue    admirable    de    Jiossuet,    si 
large,  si  ample,  si  majestueuse,   ne  le  contente 
pas  entièrement.  Il  songe  à  la  rendre  plus  souple, 
plus  vive,  plus  propre  à  la  réplique  et  à  l'escar- 
mouche, à  y  mettre  plus  de  figures  et  plus  de 
traits.  C'est  le   sens  de  cette  pensée  célèbre  où, 
après    avoir  indiqué   les  progrès   que  le   style  a 
faits  depuis  vingt  ans,  il  conclut  en  disant  «  qu'on 
a   mis  dans  le   discours  tout  l'ordre  et  toute  la 
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netteté  dont  il  est  capahle.  et  (jue  cela  conduit 
insensiblement  à  y  mettre  de  Tesprit  ».  Ce  qu'il 
disait,  il  a  voulu  le  faire.  I.e  souci  d'affiner  et 
d'animer  le  style  est  visible  chez  lui  prescjue  à 
chaque  l)J«i^e.  On  a  eu  raison  de  dire  (juc  ce  dernier 
représentant  du  xvii'  siècle  prévoit  et  annonce 
le  xvin%  et  qu'il  a  voulu  lui  [)ré[)arer  l'instrument 
dont  il  s'est  servi  pour  ses  luttes.  Kt  pourtant, 
t(jut  ami  (ju'il  était  de  la  nouveauté  et  du  proi^rès, 
il  s'est  ran;^é  résolument  dans  le  pnrli  des 
anciens;  il  faisait  canqiagne  à  coté  de  Hoileau 
contre  Perrault  et  ses  amis.  C'est  lui  qui  a  com- 
paré ceux  qui,  nourris  de  ranticjuité,  s'élèvent 
contre  elle  et  la  maltraitent  «  à  ces  enfants  drus 
et  forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  ([ui  battent 
leur  nourrice  »., 

On  comprend  qu'un  homme  qui  avait  pris  une 
attitude  si  décidée  dans  dea  luttes  qui  passion- 
njiicnt  tout  le  monde,  et  qui  s'était  fait  tant 
d'ennemis,  ne  soit  pas  arrivé  sans  peine  à  l'Aca- 
démie. Il  s'y  présenta  d'abord  sans  succès,  et 
peut-être  plusieurs  fois  de  suite';  enfin,  en  1G93, 

1.  On  pourra  voir  en  détail  l'Iiisloin^  des  candidatures  de  La 
Hruyèro  dans  rexcellontc  notice  que  M.  Servois  a  mise  en  tète 
de  ses  onivres  daus  la  Collection  des  grands  écrivains  de  la 
France. 
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deux  places  étant  venues  à  vaquer,  il  fut  nommé 
avec  l'abbé  Bijj^non,  neveu  de  Pontchartrain. 
L'élection  de  Jiij^non,  qui  n'avait  presque  rien 
écrit,  sembla  très  légitime  à  tout  le  monde;  celle 
de  La  Bruyère  surprit  tellement  ses  adversaires 
qu'ils  prétendirent  «  qu'il  n'avait  réussi  que  grâce 
aux  plus  fortes  brigues  qu'on  eût  jamais  faites*  ». 
Us  étaient  donc  déjà  fort  irrités  de  son  succès; 
mais  ce  qui  devait  porter  leur  colère  au  comble, 
c'est  ce  qui  se  passa  daus  la  séance  où  il  fut  reçu. 
Les  réceptions  académiques  commençaient  à  être 
des  événements  littéraires;  on  était  d'autant  plus 
empressé  à  y  assister  qu'il  était  plus  difficile  d'y 
être  admis.  On  a  vu  que,  depuis  1072,  l'Académie 
était  installée  au  Louvre;  elle  y  occupait  deux 
grandes  pièces  du  rez-de-chaussée  qui  font  partie 
aujourd'hui  du  musée  de  la  sculpture  française  et 
s'appellent  la  salle  de  Puget  et  celle  des  Coustou. 

1.  La  IJruyère  se  défend  avec  une  grande  vivacité,  dans  son 
discours  de  réception,  d'av(tir  eu  rectours  à  aucune  lirigue  : 
«  Il  n'y  a  ni  poste,  ni  crédit,  ni  richesses,  ni  titres,  ni  autorité, 
ni  faveur,  qui  ait  pu  vous  plier  à  faire  ce  choix  :  je  n\ii  rien 
de  toutes  ces  choses,  t()ut  me  man(|ue.  »  On  a  pourtant  trouvé, 
dans  les  papiers  de  Henaudot,  une  lettre  de  i'outcharlrain,  qui 
lui  (leinan<i<î  sa  voix  pour  La  lîruyère  et  pour  liigujui.  Mais  rien 
ne  prouv(!  que  La  Hruyér»^  ait  deniarulé  à  Ponlcliarlrain  de 
l'écrire,  ou  (|ue  rN»rit<liarlr.iin  ne  Tait  pas  fait  surtout  pour 
liignon,  son  neveu. 


'iSm0..m~.^^ 
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La    ])nMni('n'   servait    d  anticliainbro,    l'Aradoinio 
si('i,-o.nt  dans  rautre.  Lorsciue,  sur  la  proposition 
de   Perrault,    on   décida   d'adineltre    le   public    à 
entendre  le  remerciement  que  le  nouvel  académi- 
cien  adressait  à   ses    confrères,    on  se   contenta 
d'ouvrir  les  portes  «  à  tous  les  honnêtes  i>-ens  ». 
Mais  en  1713,  quand  on  eut  remplacé  les  sièges 
ordinaires  par  des  fauteuils  qui  j)renaient  j)lus  de 
place'  et  sans  doute  aussi  quand  l'aflluence  du 
public  devint  plus  considérable,  on  se  transporta 
dans  la  première  salle,  qui  pouvait  contenir  plus 
de  monde.  Le  milieu  était  occupé  par  une  table 
longue,  «  ornée  d'un  beau  tapis  ».  A  l'une  des 
extrémités  se  tenait  le  directeur,  entre  le  chance- 
lier   et    le    secrétaire     perpétuel;    à    l'extrémité 
o[)[)osée,  le  récipiendaire,  et  les  académiciens  des 
deux  cotés.  Tout  était  réglé  d'avance  avec  un  soin 
minutieux.  Quand  tout  le  monde  est  assis,  l'huis- 
sier va  chercher  le  récipiendaire  qui  attend  dans 

i.  Jus(nron  1713.  il  n'y  avait  de  faiilcuils,  à  rAcadrrnic,  i\uo 
poiir  les  oniciers,  r'cst-ii-dirc  |)(nir  le  dirorteur,  le  «•liancclicr  cl 
le  secn'lairc  prrpcluri:  les  autres  rlainit  assis  sur  des  sièges 
ordinaires;  mais  les  cardinaux,  ([ui  ju^'eaient  (|u'une  chaise  ne 
convenait  pas  à  leur  di-nile.  ayant  déclaré  «ju'ils  n'assisteraient 
plus  à  aucune  séance  si  un  fauteuil  ne  leur  était  réservé, 
l'Académie  tourna  la  difliciillé  en  «lé«idant  «ju'il  y  en  aurait 
[)our  tout  le  monde.  Louis  XIV,  (|ui  prisait  l»eaucou|)  l'e^'alilé 
acadeuiirpie,   s'enipiessa  d'approuver  celle  spiritindle  décision. 
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une  pièce  voisine,  et  le  conduit  à  sa  place;  le 
directeur  ote  son  cliapeau  pour  lui  faire  savoir 
qu'il  peut  prendre  la  parole;  l'orateur  garde  le 
sien  pendant  qu'il  parle  et  ne  se  découvre  que 
quand  il  dit  :  Messieurs,  ou  quand  il  prononce  le 
nom  du  roi.  Les  chaises  des  assistants  entourent 
la  table;  les  dames,  qui  sont  admises  depuis  1702, 
occupent  des  tribunes  qu'on  a  ménagées  dans  les 
fenêtres. 

Le  io  juin  KilKÎ,  quand  les  deux  nouveaux  aca- 
démiciens furent  reçus  ensemble,  un  mois  après 
leur  élection,  les  dames  n'assistaient  pas  aux 
séances,  et  l'on  siégeait  encore  dans  la  plus  petite 
des  deux  salles,  mais  on  peut  être  sûr  que  la  foule 
y  était  très  nombreuse  et  la  curiosité  fort  excitée. 

Les  ennemis  de  La  l^ruyère  n'avaient  pas 
désarmé.  Uoursault  raconte  que,  deux  heures 
avant  la  réception,  IMessieurs  de  l'Académie  trou- 
vèrent sur  leur  table  l'épigramme  suivante  : 

Ouand,  |»our  s'unira  vous,  Alcippe  se  présente, 
INiuiijuoi  tant  crier  liaro*.^ 
Dans  le  nomhre  de  (|uaranl(\ 
Ne  faul-il  p;is  un  zéro  '  ? 


1.  Cette  épiuramme  m'en  rappelle  une  autre,  (pii  fut  faile  en 
1731,  à  propos  d'une  réception  académi<iuc.  Mais  celte  lois, 
c'était  le  récipiendaire  qui  se  mocjuait  de  lui-même.  Quand  cet 


56 


L  académip:  française  sols  l  a.\(;il:.\  régime. 


Hignon  parla  le  premier  :  sa  harangue  ne  sor- 
tait pas  (lu  cadre  ordinaire  des  discours  de  ce 
genre.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  colle  de 
La  Bruyère,  ({ui  réservait  à  ses  confrères  et  au 
public  une  grande  surprise. 

deux  qui  ont  connu  de  près  La  IJruyère  nous 
le  dépeignent  comme  une  sorte  de   rêveur,    un 
personnage   taciturne,    empêtré,   inégal,   agissant 
par  boutades,  qui  ne  disait  rien  ou  parlait  trop; 
en  réalité,  c'était  un  de  ces  hommes  chez  qui  le 
dehors  et  le  dedans  s'accordent  mal  ensendile  et 
se  gênent  Fun  l'autre,  qui  sont  timides  d'appa- 
rence avec  un  grand  fonds  d'audace,  et  qui,  lors- 
qu'ils ont   pu  se    vaincre   et   triompher  de   leur 
embarras  extérieur,  vont  ])lus   loin    (jue    tout  le 
monde,   comme  pour   se   dédommager.    Les  dis- 
cours académi(jues,  comme  on  avait  rhal)itude  de 
les  faire,  lui  send)laient  sans  dnute  ridicules,  et  il 
est  ])ien  certain    que    nous   avons  grand'peine   à 
couijjrendre  comment  une  société  si  spirituelle,  si 


orifriii.il   (]o  \.ii  Condatuiiic   fui   ir.-ij,   il    (il  <lislrihucr  les    vers 
suivants  ù  i.i  porto  de  rAcadciiiic  : 

La  Coiiiianiiiii'  ost  aiijoiird'liui 

H<m;u  dans  lu  troupo  immortelle. 

Il  ost  Mon  souni  :  tant  niieu\  jinur  lui  ; 

Mais  non  innet  :  tant  i>is  pour  elle. 
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délicate,  pouvait  les  supporter.  Il  était  d'usage 
que  le  nouvel  élu  fit  l'éloge  de  la  compagnie  qui 
avait  bien  voulu  l'accueillir  :  rien  de  plus  naturel; 
mais  cet  éloge  dégénérait  souvent  en  hyperboles 
grotesques.   Patru   déclarait  que  «    quelque  part 
qu'il  jetât  les  yeux,  il  ne  voyait  que  des  héros  »; 
il  s'étonnait  qu'on  eût  pu  trouver  à  la  fois  en  un 
siècle   quarante   personnes   d'une   vertu   si   émi- 
nente,  et  craignait  ce  qu'un  si  grand  efTort  n'eût 
pu  se  faire  sans  épuiser  la  nature  ».  Il  semblait 
à   15oyer   que   l'Académie   était   vraiment  l'antre 
d'Apollon,  «  où  à  peine  on  avait  mis  le  pied  sur 
le  seuil  qu'on  se  sentait  rempli  du  dieu  qui  y  pré- 
sidait ».  Scudéry  commençait  ainsi  son  remercî- 
ment  :   a  Celui  qui  croyait  que  le  Sénat  romain 
était  composé  de  rois  vous  aurait  apparemment 
I)ris  pour  des  dieux  ».  La  Bruyère  voulut  rentrer 
dans  la  vérité.  Le  moyen  était  simple  :  il  s'agissait 
de    remplacer    cette    phraséologie   vide    par    des 
appréciations  exactes.  Au  lieu  de  ces  fades  com- 
pliments, qui  s'adressant  à  tous  à  la  fois  ne  con- 
venaient véritablement  à  personne,  il  fallait  isoler 
ceux  dont  on  voulait  parler  et  les  peindre  comme 
ils  étaient;  faire  des  portraits,  c'était  son  goût-'et 
son   talent,   il   était  sûr  d'y  réussir.   En  général 
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roux  qu'il  a  uiis  dans  sou  disrours  de  ivcoption 
sont  excellents,  et.  [)our  employer  une  de  ses 
expressions,  «  faits  de  main  d'ouvrier  ».  Mais  ici 
il  s'exposait  à  un  dan^an*  (jui,  du  reste,  ne  parais- 
sait pas  l'eiïrayer.  Comme  il  ne  pouvait  pas  parler 
de  tout  le  monde,  et  qu'il  était  décidé  à  ne  donner 
des  élo-j^es  qu'à  ceux  qui  lui  semblaient  les 
mériter,  il  risquait  d'exaspérer  les  autres.  Les 
ennemis  de  lîoileau  —  et  l'on  sait  combien  il  en 
avait  à  l'Académie!  —  pouvaient-ils  sans  colère 
l'entendre  dire  «  qu'il  passe  Juvénal  et  atteint 
Jforace  »,  et  surtout  «  qu'on  remarque  dans  ses 
vers  une  criti([ue  sure,  judicieuse  et  innocente, 
s'il  est  permis  du  moins  de  dire  de  ce  qui  est 
mauvais  (ju'il  est  mauvais  ». 

l/éloiie  de  Hacine  était  encore  plus  dan<^ereux; 
on  y  attendait  La  IJruyère.  Deux  ans  auparavant, 
Fontenelle  s'exprimait  ainsi,  dans  son  discours  de 
réce[)tion  :  «  Je  tiens  par  le  bonbeur  de  ma  nais- 
sance à  un  grand  nom,  qui,  dans  la  jdus  noble 
espèce  des  productions  de  l'esprit,  cU'ace  tous  les 
autres  noms  ».  C'était  une  provocation  ;  La  Bruyère 
y  répondit.  Après  avoir  dit  (|ue,  si  Racine  n'a  pas 
déjM)ssédé  de  la  scène  son  illustre  prédécesseur,  il 
s'y  est  au  moins  établi  avec  lui,  il  ajouta  :  «  Quel- 
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ques-uns  ne  souiïrent  pas  que  Corneille,  le  grand 
Corneille,  lui  soit  prél'éré;  quelques  autres  qu'il 
lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à  l'autre  siècle;  ils 
attendent    la    fin    de    quelques    vieillards,     qui, 
toucliés   indiiïéreniment   de  tout  ce  qui  rappelle 
leurs  premières  années,  n'aiment  peut-être,  dans 
Œdipe,  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse.  »  Qu'on 
juge  de  reiïet  produit  par  ces  paroles  dans  une 
assemblée  où  ces  vieillards  étaient  si  nombreux, 
où  siégeaient  le  frère  et  le  neveu  de  Corneille,  qui 
se  regardaient  comme  les  gardiens  de  sa  gloire! 
On  savait  bien  que  liossuet,  le  protecteur  le 
plus  déclaré  de  La  Bruyère,  ne  serait  pas  oublié. 
Il  en  a  fait  un  éloge  qu'il  faut  citer  tout  entier, 
quoiqu'il  soit  connu  de  tout  le  monde.    «   Que 
dirai-je  de  ce  personnage  qui  a  fait  parler  si  long- 
temps une  envieuse  critique,  et  qui  l'a  fait  taire, 
qu'on  admire  malgré  soi,  qui  accable  par  le  grand 
nombre  et  par  l'éminence  de  ses  talents?  Orateur, 
bistorien,  tbéologien,  pbilosophe,  d'une  rare  éru- 
dition, d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses 
entretiens,  soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  cbaire; 
un    défenseur    de    la    religion,    une    lumière    de 
l'Lglise,  parlons  d'avance  le  langage  de  la  posté 
rite,    un    l*ère   de    l'Église.    Que    n'est-il   point? 
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A'^oiniiiez,  xMessiours,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la 
sienne.  »  (les  paroles  n'auraient  ])robablement 
choqué  personne  si  une  circonstance  imprévue 
n'avait  paru  leur  donner  une  si^niilication  à 
laquelle  La  Bruyère  n'avait  pas  songé.  L'arche- 
vêque de  Paris,  Ilarlay  de  Chanvallon,  l'un  des 
lionimes  les  plus  importants  du  clergé  de  France, 
faisait  partie  de  l'Académie  française  depuis  plus 
de  vingt  ans  et  y  était  fort  considéré.  Il  avait 
voulu  assister  à  la  séance  académifjue,  sans  doute 
pour  faire  honneur  à  l'abhé  Hignon,  mais  il  y 
était  arrivé  tro[)  tard,  et  quand  le  discours  de 
l'ahhé  était  presque  achevé,  i/assemhlée  pria 
instamment  Bignon  de  recommencer  sa  lecture 
en  faveur  de  l'archevéfjue.  ('.et  hommage,  dont  le 
vaniteux  flarlav  dut  être  très  fier,  lui  rendit  plus 
amers  sans  doute  le  silence  (jue  La  Bruyère  garda 
sur  lui  et  surtout  cet  éloge  de  Bossuet  (ju'il  le 
força    d'entendre',    ('/était    un   elfet   du    hasard; 


1.  Les  cnnlcinpor.iiiis  ikmis  disml  (|ii('  Rcissin'l  cl  rarclii'viMjiu' 
(le  Paris  ne  s'.iimaiciil  gncre.  Ilailay  devait  «Hic  Uvs  Jaloux  (h; 
riiidiKMK'o  (jiic  Hossuct  avait  prise  sur  Louis  XIV,  et  IJossuet 
devait  penser  de  Ilarlay  à  [)eu  près  corrmie  Kéneloii,  (|iii  disait, 
dans  sa  lettre  anonyme  ati  roi  :  ..  Vous  ave/  un  arrliL'vè(|ue 
corrompu,  scandaleux,  incorripilde,  faux,  malin,  arlillcieux, 
ennemi  de  toute  vertu  et  i|ui  l'ait  pemir  tous  les  i;ens  de  liien. 
Vous  vous  en  accomiiHMlez  parce  cpi'il  ne  soiiire  (|u*à  vous  plaire 
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tout  le  monde  crut  y  voir  une  insulte  préméditée, 
et  il  est  bien  probable  que,  pendant  quelque 
temps,  à  Versailles  et  dans  les  salons  de  Paris,  il 
ne  fut  pas  question  d'autre  chose. 

Tout  sembla  donc  se  réunir  pour  exciter  une 
sorte  de  déchaînement  contre  le  malheureux  dis- 
cours de  La  Bruyère.  Il  est  très  naturel  que  les 
admirateurs  de  (Corneille,  les  victimes  de  Boileau, 
les  partisans  de  Ilarlay  de  Chanvallon  en  aient  été 
fort  irrités;  mais  comment  se  fait-il  que,  chez  les 
autres,  il  n'ait  pas  trouvé  un  meilleur  accueil? 
Tandis  que  le  discours  si  médiocre  de  Bignon  était 
couvert  d'applaudissements,  les  gens  même  les 
mieux  disposés  pour  l'auteur  parurent  accueillir 
très  froidement  celui  de  La  Bruyère.  On  se 
demande  comment  il  a  pu  se  faire  qu'on  en  ait 
ainsi  méconnu  le  mérite.  Peut-être  causa-t-il  trop 
de  surprise  pour  donner  beaucoup  déplaisir.  C'est 
une  erreur  de  croire  que  le  public  tient  beaucoup 
aux  nouveautés.  Au  contraire,  il  lui  plaît  médio- 
crement qu'on  dérange  ses  habitudes  et  qu'on 
trompe  son  attente.  Il  était  fait  à  ces  banalités  des 


par  ses  llattories.  11  y  a  plus  do  vingt  ans  qu'en  prostituant  son 
honneur,  il  jouit  de  votre  condance.  Vous  lui  livrez  les  gens  de 
bien;  vous  lui  laissez  tyranniser  l'Église.  » 
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réceptions  académifjues  auxquelles  on  le  conviait 
plusieurs  fois  par  an;  il  y  avait  pris  goût,  et  c'était 
précisément  pour   les    entendre   qu'il   s'entassait 
dans  la  petite  salle  du  Louvre.  On  comprend  qu'il 
n'ait  pas  souhaité  qu'on  lui  oiïrît  autre  chose,  et 
que,  le  jour  où  il  n'a  pas  retrouvé  tout  à  fait  ce 
qu'il  était  venu  chercher,  il  ait  été  de  méchante 
humeur.  On  revint  pourtant  assez  vite  de  cette 
mauvaise  opinion  que  rien  ne  justihait.  Comme  il 
est  arrivé  plus  d'une  fois  à  cette  époque,  les  gens 
d'esprit    de    la    cour    en    appelèrent    de    l'arrêt 
qu'avaient  si  légèrement  prononcé  «  les  illustres 
de  la  ville  ».  A  Chantilly,  «  écueil  des  mauvais  ou- 
vrages »,  où  La  15ruyère  était  bien  connu,  son  dis- 
cours fut  apprécié  avec  plus  de  justice,  et  le  roi  se 
lelît  lire,à3[arly,  pendant  son  dîner.  Aujourd'hui 
tout  le  monde   est    d'accord    que    c'est    un    des 
meilleurs  qui  aient  été  prononcés  devant  l'Aca- 
démie '. 
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On  peut  dire  qu'avec  cette  réception  et  la  publi- 
cation du  dictionnaire  qui  fut  faite  Tannée  suivante, 
le  XVII"  siècle  se  ferme  pour  l'Académie.  Cetle  élite 
de  grands  hommes  qu'elle  contenait  encore  dispa- 
raît en  quelques  années.   La   Fontaine   meurt  le 
premier  (H;!):;),   puis   La  Hruyère  (KIDG),  qui  n'a 
fait,  on  peut  le  dire,  que  la  traverser,  puisliacine 
(IGî)!)),  et  un  peu  plus  tard  l^ossuet  (ITOi);  ils 
sont    remplacés    en    général    par    des    hommes 
médiocres;  presque  tous  les   ans,  l'Académie   se 
dépeuple   et  s'appauvrit,  jusqu'à  ce   qu'enfin   le 
xviir  siècle  y  entre  triomphalement  avec  Montes- 
quieu, Voltaire  et  D'Alembert. 


p.irallèlo  oiUrt»  R.itino  ot  Corneille  fût  supprimé.  Mnis  nlors 
Jtacine  se  fâcha,  et  il  lit  dire  par  Hossuet  qu'il  ne  paraîtrait  plus 
ù  rA<adéinie,  si  le  discours  n'était  pas  imprimé  comme  il  avait 
été  pronitncé.  Aucune  trace  de  ces  discussions  n'est  resiée  dans 
les  registres. 


I.  Le  discours  (le  La  Hruyére  occupa  encore  ({uelque  temps 
l'Académie.  Ses  ennemis  essayèrent  d*al)ord  d'empêcher  qu'il 
ne  fût  puhlié  par  Coi^nard,  comme  c'était  l'usa-e,  et  inséré 
parmi  les  autres  discours  académiques.  Mais  Jiignon  se  refusa  à 
séparer  sa  cause  de  celle  de  son  confrère  et  à  laisser  paraître  le 
sien  tout  seul.  Il  répondit  -  que  deux  discours,  également  inno- 
cents, prononcés  dans  le  même  jour,  devaient  être  imprimés 
dans  le  même  temps  ».  On   voulut  au   moins  obtenir  (|ue    le 


GIIAPITUE  II 


LA  SUPPRESSION  DES  ACADÉMIES 

EN  1793 


Au  début  de  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française,  M.  Maurice  Barres  racontait  que, 
comme  il  avait  voulu  que  sa  première  démarche 
fut  une  démarche  j)ieuse,  il  avait  demandé  d'abord 
qu'on  lui  ouvrît  les  archives  de  la  compagnie. 
«  J'ai  manié,  disait-il  à  ses  confrères,  les  huit 
volumes  in-folio  qui  contiennent  les  Déliljérations 
et  les  Listes  de  jnx'sence,  et  qui  font  connaître  votre 
histoire  ofhcielle  depuis  votre  établissement  au 
Louvre  jusqu'à  votre  suppression.  Sur  des  regis- 
tres en  maroquin  rouge,  aux  armes  de  France, 
j'ai  vu  avec  vénération  les  traces  et  parfois  la 
signature  de  Corneille  et  de  Colbert,  de  Racine  et 
de  Bossuet,  de  La  Fontaine  et  de  Boileau,  jusqu'à 
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Voîlaire.  »  .l'ai  dit  que  ces  Registres  de  l'Acndéniie 
fnuieaiso  avaient  échappé  par  liasard  aux  désas- 
tres de  la  Hévolutiori,  et  que,  pour  les  empêcher 
de  courir  d'autres  (hmgers,  TAcadéniie  les  iivait 
publiés  eu  IcSî).').  il  y  a  (juatorze  ans  :  ils  forment 
trois  volumes  (|ui  vont  jus([u\ï  la  séance  du 
r>  août  ITD^i,  la  dernière  (ju'elle  ait  tenue  avant 
d'être  sujq»rimée. 

I^e  quatrième  volume,  (jui  c<jniplèle  le  recueil, 
s'est  fait  attendre  longtem[)s,  et  a  paru  seulement 
en  li)Oi).  Il  contient  surtout  une  tahle  des  matiè- 
res sans  laquelle  les  trois  autres,  rem[dis  de  noms 
propres  et  de  petits  faits  accunmlés,  seraient  d'un 
usage  peu  commode.  On  y  a  joint  en  appendice 
dilTérentes  [uèces  (jui  n'avaient  pas  trouvé  place 
dans  les  volumes  précédents,  deux  notamment  qui 
concernent  la  suppression  des  Académies  en  I7î)3, 
le  discours  de  (ïhamfort  qui  les  attaque  et  la  ré- 
ponse de  l'abbé  Morellet  (|ui  les  défend.  Jl  m'a 
send)lé,  en  les  relisant,  qu'il  ne  serait  pas  sans 
intérêt  de  reprendre  cette  ancienne  histoire.  Elle 
été  déjà  racontée,  et  bien  racontée  '  ;  mais  il  est 
possible  d'ajouter  au  récit  (|u'on  en  a  fait  quehiues 

1.  Paul   Mc'Siiard,  llisloirc   dj    CAcadcinic  française,  vl   Jules 
Simon,  iri'  Académie  sou<  /<•  Dirccluirc. 
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détails  ignorés  ou  moins  connus,  et  quoiqu'elle 
disparaisse  un  peu  dans  les  grands  événements 
de  la  J{évolulion,  elle  mérite  de  n'être  pas  tout  à 
fait  oubliée. 


I 

Il  y  avait,   en  178Î),  trois  grandes  académies, 
qui  siégeaient  au  Louvre,  sous  la  protection  du 
Itoi  :  l'Académie  française,  celle  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  et  l'Académie  des  sciences.  C'est 
d'elles  que  je  m'occuperai  uniquement   dans   ce 
travail;  quant  à  l'Académie  royale  de  peinture  et 
de  sculpture,   et  à  celle  d'architecture,  quoique, 
après  une  existence  longtemps  errante,  elles  eus- 
sent fini  par  obtenir,  elles  aussi,  d'être  logées  au 
Louvre  et  qu'en  WX]  elles  aient  partagé  le  sort 
commun,    comme   elles  avaient  des   règlements 
diiïérents  et  un  caractère  particulier,  je  les  lais- 
serai de  coté. 

Des  trois  autres,  l'Académie  des  inscriptions 
était  la  moins  connue  du  public.  Enfermée  dans 
des  études  érudites,  qui  ne  sont  pas  à  l'usage  de 
tout  le  monde  et  supposent  des  connaissances 
spéciales  pour  être   comprises,  elle   jouissait  de 
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plus  (le  considération  (jiio  de  notoriété.  Elle  se  ^4o- 
ri liait  sans  doute  de  savants  très  distingués, 
comme  Fréret.  dont  le  nom  avait  surjiajj:é,  mais 
de  ceux-là  mêmes  on  no  connaissait  i^aière  les  ou- 
vrai^^es.  (Vêtait  pour  elle.  p;n-  rapport  aux  deux 
autres,  à  la  fois  une  infériorité  et  un  avantaj^e. 
Etant  moins  célèbre,  elle  [mouvait  espérer  qu'on  la 
laisserait  plus  tran(juille;  il  sendjiait  (jue  l'ombre 
dans  la([uelle  elle  se  tenait  aurait  au  moins  ce  ré- 
sultat de  lui  susciter  moins  de  jaloux,  de  faire 
oublier  ses  origines  royales  elles  préventions  sou- 
levées par  ce  nom  d'académie  ({u'elle  portait.  En 
elîet  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  été  atta(juée  dans 
les  premiers  temps  du  xvin- siècle;  mais  à  mesure 
que  la  dévolution  a[>[)roclie,  elle  devient  à  son 
tour  suspecte.  Sa  constitution  même  la  fait  soup- 
çonner d'aristocratie  ;  elle  contient,  en  tète  de  ses 
listes,  dix  noms  de  membres  bonoraires,  qui  sont 
de  grands  personnages,  en  général  étrangers  à 
l'érudition,  et  qui  n'ont  d'autre  rais(jn  d'y  être 
que  la  protection  qu'ils  peuvent  lui  accorder'.  On 

1.  H  avait  iHé  (|uoslion  dVlahlir  aussi  dos  memlires  lionorairrs 
à  rAcadéinie  française.  Certains  évèciuos  et  ;:ran(ls  seifiiieurs  le 
sotiliailaieiU  pour  y  siec:er  sans  «''Ire  conrondiis  avee  les  jiens  de 
lettres.  Louis  XIV  refusa.  Il  voulait  <iu'il  y  régnât  la  plus  par- 
faite égalité. 
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V  trouve  notamment  les  principaux  ministres  du 
l{oi,  le  cardinal  Dubois,  le  cardinal  de  Fleury, 
Pomponne,  Daguesseau,  Maurepas,  etc.  :  c'était 
une  mauvaise  note  à  la  veille  de  la  Kévolution. 
Vers  la  même  époque,  un  reproche  plus  grave  lui 
fut  adressé,  dontChamfort,  dans  son  Discours  sur 
les  Acaflcmies,  s'est  fait  l'écho.  On  sait  qu'elle  avait 
été  créée  pour  perpétuer  la  gloire  de  Louis  XIV 
par  des  médailles,  des  devises,  des  inscriptions, 
et  qu'elle  se  trouva  un  peu  dépourvue  à  la  fm  du 
règne,  quand  les  revers  succédèrent  aux  victoires. 
Elle  eut  alors  l'idée  d'occuper  son  temps  aux  an- 
ti(|uités  judaïques,  grecques  et  romaines,  dont 
elle  lit  l'objet  de  ses  recherches.  «  Eh!  que  ne  s'y 
bornait-elle,  dit  Cdiamfort  ;  nous  étions  si  recon- 
naissants d'avoir  appris  par  elle  ce  qu'étaient, 
dans  la  Grèce,  les  dieux  Cabires;  quels  étaient  les 
noms  de  tous  les  ustensiles  composant  la  batterie 
de  cuisine  de  Marc-Antoine!  Nous  applaudissions 
à  la  découverte  d'un  vieux  roi  de  Jérusalem, 
perdu,  depuis  dix-huit  cents  ans,  dans  un  recoin  de 
la  chronologie!  »  (relaient  au  moins  des  travaux 
innocents.  Malheureusement  elle  imagina  d'y 
joindre  l'élude  des  antiquités  françaises,  et  ce  fut 
«  pour  emi)oisonncr  les  sources  de  notre  histoire 
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et  mettre  auxordres  du  despolismc  une  érudition 
faussaire».  Dès  lors  ses  lueinbres  les  plus  connus, 
Mabillon,  Secousse,  Foiicemagne  ne  s'occupent 
qu'à  glorilier  la  vieille  royauté,  ("est  bien  le  mo- 
ment! Ne  se  sont-ils  pas  avisés  de  prétendre  que 
c'était  au  Hoi  seul  qu'a[)partenait  le  pouvoir  légis- 
latif, et  de  condamner  d'avance  l'Assemblée  natio- 
nale ([ui  l'attribue  à  la  nation.  (3n  voit  bien  que 
l'Académie  à  laquelle  ils  appartiennent  est  la 
fille  de  l'Académie  française,  «  et  une  fille,  ajoute 
Cliamfort,  digne  de  sa  mère  par  le  même  esprit 
d'abjection  ». 

Au  contraire,  l'Académie  des  sciences  jouissait 
partout  d'une  faveur  incontestée  et  qui  s'explique 
aisément.  L'esprit  scientifitjue,  étant  de  sa  nature 
ouvert  aux  nouveautés  et  tourné  vers  l'avenir,  con- 
venait à  une  épo([ue  (jui  voulait  s'adranchir  des 
tiaditions  et  s'était  mise  en  révoltecontre  le  passé, 
(i'est  sur  cet  esprit  ({ue  s'appuient  les  novateurs, 
et  l'on  peut  dire  (ju'il  est  l'àme  môme  doVIùici/- 
clojK'dir.  l/engouemeiit  s'accrut  enc(^re,  dans  la 
seconde  moitié  du  siècle,  par  de  belles  découvertes 
(|ui  tenaient  l'atlenlion  [)ubli(|ue  en  haleine  :  celles 
de  Franklin  sur  l'électricité,  et,  à  la  veille  même 
de  la    ({évolution,  l'iinenlion  des  aérostats,   (^es 
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découvertes  avaient  ce  caractère  qu'elles  en  fai- 
saient prévoir  d'autres,  que,  les  résultats  en  étant 
visibles  et  pratiques,  elles  ne  demandaient  aucun 
elTort  de  réflexion  et  de  raisonnement  pour  être 
comprises  et  admirées,  et  se  trouvaient  ainsi  à  la 
portée  de  tous.  En  même  temps,  les  connaissances 
scientifiques,  qui  sont  d'ordinaire  l'apanage  de 
quelques  personnes,  se  répandirent  dans  des 
milieux  où  elles  pénètrent  rarement.  Il  se  trouva 
que  d'illustres  savants,  comme  d'Alembert,  qui 
étaient  à  la  fois  de  grands  géomètres  et  des  litté- 
rateurs distingués,  en  donnèrent  l'intelligence  et 
le  "-oùt  aux  uens  du  monde.  Les  femmes  se 
picjuèrent  de  connaître  Newton,  et  ce  fut  une 
mode  de  faire  un  peu  partout  des  expériences  de 
pliysi([ue. 

L'Académie  des  sciences  était  donc  très  popu- 
laire et,  dans  ces  années  de  trouble  et  de  confu- 
sion, elle  ne  perdit  rien  de  sa  popularité.  Jusqu'à 
la  fin,  elle  eut  la  fortune  de  se  bien  recruter;  c'est 
alors  qu'elle  s'associa  Lagrange,  Laplace,  Monge, 
Berthollet,  etc.  En  face  de  la  Révolution  son  atti- 
tude fut  toujours  honorable  et  ferme.  Elle  essaya 
de  rester  en  dehors  de  la  politique,  strictement 
enfermée  dans  ses  travaux  ordinaires.  Le  15  juil- 
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lot  !78î),  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Rastille, 
elle  se  réunit  au  J. ouvre,  roniine  dhahitude,  et 
entendit  un  mémoire  de  Daucet  sur  la  chimie. 
Plus  tard,  quand  Fourcroy  —  le  futur  comte  Four- 
eroy, —  entraîné  par  son  zèle  républicain,  lui  pro- 
posa de  s'épurer  elle  même,  comme  venait  de  le 
faire  l'Académie  de  médecine,  et  de  rayer  de  sa 
liste  ceux  de  ses  membres  suspects  d'incivisme, 
elle  refusa  très  énergiquement  de  le  suivre,  et  il 
eut  beau  renouveler  sa  proposition  et  y  insister, 
on  ne  l'écouta  pas  davantage.  En  ce  moment,  le 
gouvernement  avait  besoin  d'elle.  Il  la  consultait 
sur  les  innovations  qu'on  était  en  train  de  faire; 
on  lui  demandait  son  avis  sur  la  réforme  moné- 
taire, sur  le  nouveau  système  des  poids  et  mesures, 
sur  la  façon  d'accorder  l'ère  républicaine  avec  l'an- 
cien calendrier,  et,  quand  la  guerre  éclata,  sur  la 
fonte  des  canons,  sur  la  meilleure  manière  de 
fabri(|uer  la  poudre,  sur  la  conservation  de  l'eau 
potable  dans  les  navires,  etc.  ;  et  à  chaque  réponse 
qu'elle  donnait,  on  la  comblait  de  remerciements 
et  de  félicitations.  Il  semblait  bienqueles  services 
qu'elle  rendait  assuraient  son  existence. 

Elle  aussi  pourtant  n'avait  pas  été  tout  à  fait 
ép.'H-gnée  par  l'orage.  En   17ÎM,  il  parut  un  pam- 
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plilet  intitulé  :  Le^  charlatans  modernes  ou  Lettres 
sur  le  charlatanisme  acadèmhjue.   11  était  surtout 
dirigé  contre  l'Académie  des  sciences,  et  signé  du 
nom  terrible  de  Marat.   On  sait  que  Marat  était 
médecin  de  son  état,  médecin  des  gardes  ducorps 
du  comte  d'Artois;  —  car  il  était  dit  que  presque 
tous  ceux  qui  renversèrent  la  royauté  avaient  été 
nourris  et  entretenus  de  ses  pensions  et  de  ses 
places  !  —  Il  s'était  beaucoup  occupé  de  recherches 
scientifiques;  il  avait  fait,  ou  cru  faire,  des  décou- 
vertes, et   les   avait  soumises  à  l'Académie,  qui 
paraît  bien  les  avoir  d'abord  approuvées  *.  Mais  il 
est  probable  que  dans  la  suite  elle  lui  fut  moins 
favorable,  et  que  leurs  relations  se   gâtèrent.    Il 
continua  pourtant,   sans   se   décourager,  ses  tra- 
vaux   sur    le    feu,    la    lumière,    l'électricité,    et 
en  1788,  au  moment  oùles  États  généraux  allaient 
s'ouvrir,  il  publiait  des  Mémoires  académiques  ou 
non  celles  découvert  es  sur  la  lumière,  relatives  aux 
plus  importants  points  de  t^ optique',  mais,  comme 
cet  ouvrage  et  les  précédents  ne  lui  paraissaient 
pas  obtenir  le  succès  qu'ils  méritaient,  et  qu'il 

1.  C'est  au  moins  co  que  semble  prouver  le  titre  d'un  ouvrage 
(ju'il  a  publié  en  177t)  :  Dccouvcrtes  sur  le  feu,  Vélectricité  et  la 
lumière  constalées  jiar  une  suite  d'expériences  nouvelles,  vérifiées  par 
les  conindssaires  de  U Académie  des  sciences. 
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accusait  de  rirulinÏTOiice  du  [)ul)lic  les  injustices 
de  l'Acad«''uiic,  il  résolut  de  se  venger  et  exhala 
contre  elle  toutes  ses  rancunes  dans  un  i)aui[)hlet 
violent,  .l'en  citerai  quelques  [)lirases  pour  faire 
connaître  de  quelle  fa^on  il  la  traite  :  «  b'ilea  [>ris, 
dit-il,  pour  symbole  un  soleil  radieux  et  i)our 
devise  cette  modeste  épigraphe  :  Inrenit  et  pcrfecit, 
non  qu'elle  ait  jamais  fait  aucune  découverte  ou 
qu'elle  ait  jamais  rien  perfectionné,  car  il  n'est 
sorti  de  son  sein  ([u'unc  lourde  collection  de 
mémoires  avortés,  qui  servent  quelquefois  à  rem- 
[dir  un  vide  dans  les  grandes  bibliothèques.  En 
revanche,  elle  s'est  assemblée  iï  W)  fois,  elle  a 
publié  :i80  éloges,  elle  a  donné  :^1)()5  approbations 
tant  surde  nouvelles  recettes  de  fard,  de  pommades 
pour  les  cheveux,  d'emplâtres  pour  les  cors,  d'on- 
guents pour  les  {>unaises,  que  sur  la  forme  lapins 
avantageuse  des  faux  toupets,  des  tètes  à  perruque, 
des  canules  de  seringues,  et  sur  mille  autres  objets 
dépareille  importance;  travaux  glorieux,  bienfaits 
pour  nous  consoler  des  sommes  immenses  (ju'elle 
nous  coûte  annuellement  '.  Prise  collectivement, 
elle  doit  être  regardée  comme  une  société  d'hommes 


l.  Le  luidiift  (If  rAtadcmio  des  sciencers,  (mi  171)0,  iiionlail  à 
S.{  ioS  livres. 
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vains,  très  fiers  de  se  rassembler  deux  fois  par 
semaine,  pour  bavarder  à  l'aise  sur  les  fleurs  de 
lys,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  comme  une  confrérie 
d'hommes  médiocres,  sachant  fort  peu  de  choses 
et  croyant  tout  savoir,  livrés  machinalement  aux 
sciences,  jugeant  sur  parole,  hors  d'état  de  rien 
approfondir,  attachés  par  amour-propre  aux  an- 
ciennes opinions  et  presque  toujours  brouillés 
avec  le  bon  sens.  » 

Après  ces  attaques  générales  viennent  les  injures 
personnelles.  Il  prend  à  partie  successivement  Con- 
dorcet,  Lagrange,  Monge,  Lavoisier  surtout,  qui 
semble  être  pour  lui  un  ennemi  particulier.  Il 
raille  leurs  travaux,  il  nie  leur  science,  iljette  des 
doutes  sur  leur  honnêteté.  Il  raconte  que  des  sots, 
«  qui  croient  que  le  génie  s'est  réfugié  à  l'Académie 
des  sciences  »,  lui  ont  confié  12  000  livres  pour 
découvrir  quelque  moyen  de  diriger  les  ballons. 
«  Qu'estdevenucetargent?apprenezqiieces savants 
en  ont  fait  entre  eux  le  partage,  et  qu'il  a  été 
mangé  à  la  liapée,  à  l'Opéra,  et  chez  les  filles.  » 

Comment  le  pamphlet  de  Marat  fut-il  reçu  du 
public,  et  quelle  influence  a-t-il  exercée  sur  les 
événements  qui  ont  suivi?  il  est  difficile  de  le 
savoir   exactement.   Au   premier    abord,    on    est 
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tenté  de  croire  que  hi  popularité  de  rAcadémiedes 
sciences,  qui  était  si  solidement  établie,  n'apaspu 
être  ébranlée  par  ces  sottises  ine[)tes.  Cependant, 
(juand  on  regarde  de  près,  il  laut  avouer  (jue  la 
conduite  bésitante,  (Mubarrassée,  de  la  ('onunission 
d'Instruction  pui)li(|ue,  ({ue  TalTaire  regardait, 
donne  à  réllécbir.  Assurément  elle  soubaitait 
sauver  l'Académie  des  sciences,  elle  la  respectait, 
elle  l'bonorait,  elle  la  trouvait  utile  à  la  Hépublique 
et  sentait  qu'on  aurait  quebjue  peine  à  se  passer 
d'elle.  iMais  quand  il  s'agit  de  la  défendre  ouverte- 
ment, de  proposer  (ju'elle  soit  exemptée  des  mesures 
qu'on  prend  contre  les  autres,  on  n'en  a  pas  le 
courage,  et  Ton  n'agit  (ju'encacbette.  Nous  voyons, 
par  exemple,  ([u'en  I7l>2  elle  est  comprise  dans  le 
décret  qui  leur  inicrdit  à  toutes  de  remplacer  les 
membres  (jnelles  ont  perdus  ;  mais  en  même  temps 
on  lui  fait  savoir  que  ce  décret  ne  la  concerne  pas, 
qu'on  lui  [)ermet  de  ne  pas  ra[q)liquer,  etelle  con- 
tinue en  eiretà  faire  ses  élections  comme  autrefois. 
wSi  la  commission  n'agit  pas  jivec  i)lus  de  francbise, 
si  elle  se  contredit  et  se  cacbe,  c'est  évidemment 
qu'elle  se  beurte  à  un  courant  d'opinion  (jui  l'in- 
quiète. Klle  recbnite  ceux  (ju'on  app<'lle  les  enraf/cs, 
qui  demandent  (ju'on  ne  laisse  rien  debout  de  l'an- 
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cienne  société,  les  gens  à  principes  qui  n'approu- 
vent pas  les  demi-mesures,  et  qui  veulent  toujours 
aller  plus  loin  que  tout  le  monde.  Il  est  bien 
possible  que  sur  ceux-là  le  pampblet  de  Marat  ait 
eu  quelque  prise.  Les  brutalités  dGlWmi  du  peuple 
étaient  avidement  accueillies  de  la  foule,  et  il  n'y 
a  pas  de  raison  ciu'elles  aient  eu  cette  fois  moins 
de  succès  ({u'à  l'ordinaire. 

Lîi  Commission  d'Instruction  publique  persista 
jusqu'à  la  Un  dans  les  mêmes  procédés.  Au  der- 
nier moment,  quand  les  Académies  furent  détiniti- 
vement  supprimées,    son    rapporteur,    Grégoire, 
commença  par  couvrir  de  fleurs  l'Académie  des 
sciences,  ce  (\u\  ne  l'empècbapas  de  la  comprendre 
dans  le  décret  qui  les  atteignait  toutes;  seulement 
on  eut  soin  de  la   prévenir  quelques  jours  après 
«  que  les  membres  de  la  ci-devant  Académie  des 
sciences  pourraient  continuer  de  s'assembler  dans 
le  lieu  ordinaire  de  leurs  séances,  que  les  scellés 
seraient  ôtésetles  traitements  rétablis».  Mais  l'Aca- 
démie refusa  les  ofl'res  qu'on  lui  faisait.  Sur  la  pro- 
position de  Lavoisier,  elle  ne  voulut  pas  séparer 
son  sort  de  celui  des  autres,  et  cessa  de  se  réunir  •. 

1.  Seule,  la  Commission  des  poids  et  mesures  poursuivit  ses 
travaux,  et  la  Convention  eonlinun  à  la  consulter. 
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Il  me  reste  à  parler  de  rAcadéniie  française,  .l'au- 
rais beaucoup  à  en  dire,  car  c'est  à  elle  qu'on  en 
voulait  surtout,  et  on  ne  les  a  toutes  frappées  que 
j)our  être  sur  de  l'atteindre.  11  nous  faut  donc 
avant  tout  chercher  les  causes  de  cette  malveillance 
qu'on  avait  pour  elle. 

Klle  était  la  plus  ancienne  et  la  [dus  célèbre  de 
toutes;  elle  éclipsait  les  autres,  et  quand,  en  cau- 
sant, on  disait:  «l'Académie  »,  sans  rien  ajouter, 
tout  le  monde  savait  bien  (jue  c'est  d'elle  qu'on 
voulait  parler.  Cette  situation  qu'elle  occupait 
dans  l'opinion  publique  devait  naturellement  lui 
faire  beaucoup  de  jaloux.  Elle  en  eut  presque  avant 
de  naître,  lorsqu'elle  n'existait  qu'en  projet:  elle 
n'avait  pas  encore  obtenu  l'approbation  du  Parle- 
ment, que  les  beaux  esprits  et  les  poètes  de  ruelle, 
dont  elle  n'avait  pas  voulu,  la  criblaient  de  leurs 
épigrammes.  On  écrivait  contre  elle,  sans  même 
savoir  exactement  son  nom,  des  panqdilels  et  des 
comédies  '.  Elle  avait  eu  le  bon  esprit  de  décider, 

1.  Voir  la  ComêdU'  des  acadrinistcs,  do  Saint-Kvreinond. 
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dès  le  premier  jour,  qu'elle  ne  répondrait  pas  à 
ces  attaques;  et,  en  parcourant  ses  l^egistres,  je 
ne  vois  qu'une  seule  occasion  où  elle  ait  manqué 
à  la  siv^e  résolution (|u'elle  avait  prise  '.  En  1728, 
elle  apprit  qu'un  candidat  plusieurs  fois  malheu- 
reux, le  poète  Hoy,  connu  surtout  par  des  libelles 
haineux,  en  avait  fait  un  contre  l'Académie,  «  qui 
passait  les  autres  par  l'atrocité  des  calomnies  », 
où  il  dilTamait  la  compagnie  en  général  et  prenait 
à  partie  plusieurs  de  ses  membres,  et  que  non 
seulement  il  l'avouait  et  le  faisait  courir,  mais  le 
lisait  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'entendre.  Elle  per- 
dit patience  et  adressa  ses  plaintes  au  cardinal  de 
Fleuryqui  litmettre  lloy  à  Saint-Lazare.  Il  n'était 
pas  corrigé  quand  il  en  sortit,  car,  à  quelque 
temps  de  là,  il  s'en  prit  au  comte  de  Clermont, 
un  prince  du  sang,  qui  était  aussi  de  l'Académie. 
Mais,  cette  fois,  l'allaire  eut  des  suites  plus  graves. 
Le  prince  n'était  pas  endurant;  il  chargea  de  sa 
ven"-eanceun  nègre,  qui  s'en  acquitta  si  conscien- 
cieusement que  le  malheureux,  roué  de  coups,  ne 
survécut  pas  à  la  bastonnade:  —  il  est  vrai  qu'il 
avait  quatre-vingt-un  ans. 


1.  Registres,  II,  p.  242. 
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On  [)eiise  bien  que  cette  satisfaction  que  TAca- 
déniie  se  donna  de  punir  l'un  de  ses  ennemis  n'a 
pas  désarmé  les  autres,  et,  [)ar  malheur,  c'étaient 
les  railleurs  les  plus  redoutés  de  l'époque,  Piron, 
Linii^uet,  l'réron,  Palissot,  Kivarol.  Dans  ce  siècle 
où  l'on  se  mo(jue  de  tout,  l'Académie  devient  un 
sujet  ordinaire  de  plaisanteries.  I]lle  ne  peut  rien 
faire  qu'on  ne  la  tourne  en  ri(Ji<'ule.  On  hlàme  les 
sujets  de  [)rix  qu'elle  [)ropose;  quand  le  [)rix  est 
donné  et  qu'on  réunit  le  public,  à  la  Saint-Louis, 
pour  lire  l'ouvrage  couronné,  on  ne  manque  [)as 
de  déclarer  (ju'il  est  pitoyable.  On  discute  le  mérite 
des  candidats  (jui  demandent  les  places  vacantes, 
et,  quand  elle  a  fait  son  choix  entre  eux,  on  trouve 
toujours  (ju'elle  a  pris  le  [)lus  médiocre,  (le  qui 
cause  (juebjue  surprise,  c'est  ([ue,  malj^ré  les  rail- 
leries dont  on  la  [)oursuit,  elle  ne  paraît  rien  per- 
dre de  son  importance.  Les  jeunes  gens  qui  se 
croient  ou  se  supposent  (juehjue  talent  se  jettent 
sur  les  prix  qu'elle  décerne.  On  regarde  une  cou- 
ronne académi([ue  comme  le  début  naturel  d'une 
carrière  d'homme  de  lettres;  et  quelquefois  même 
il  se  trouve,  [)armi  les  concurrents,  des  personnes 
d'âge  et  de  réputation.  Necker,  un  banquier  opu- 
lent, un  économiste  renommé,  est  couronné  pour 
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son  éloge  de  Colbert;  Bailly,  qui  appartient  depuis 
six  ans  à  l'Académie  des  sciences,  dispute  à  Cham- 
fort  le  prix  sur  l'éloge  de  Molière  et  n'obtient  que 
l'accessit.  A  j)ropos  des  réceptions  de  l'Académie 
française,  il  court  une  série  de  plaisanteries 
banales,  que  l'on  répète  agréablement  dans  les 
salons;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  s'arrache  les 
places  pour  y  assister,  si  bien  qu'on  est  obligé  de 
construire  de  nouvelles  tribunes  afin  de  satisfaire  les 
solliciteurs.  Il  est  vrai  que,  lorsque,  un  peu  plus 
lard,  le  libraire  de  l'Académie  a  livré  les  discours 
au  public,  on  ne  se  gène  pas  pour  les  trouver 
mauvais  etpour  redire  irrévérencieusement,  après 
(irimm,  (jue  cette  éloquence,  dont  on  a  beaucoup 
parlé  la  veille,  ressemble,  le  lendemain,  aux  car- 
casses d'un  feu  d'artifice  éteint. 

Ce  qui  est  tout  à  fait  significatif,  c'est  ce  qui  se 
passe  aux  élections  académiques  :  elles  sont  plus 
disputées  que  jamais  et  deviennent  de  véritables 
batailles.  Aussitôt  qu'un  siège  est  vacant,  on  se 
met  en  campagne.  Les  gens  de  lettres  qui  malme- 
naient l'Académie,  quand  elle  n'avait  pas  de  place 
à  leur  donner,  changent  de  ton  dès  qu'ils  voient 
quehiue  espérance  d'y  être  admis.  Les  candidats 
les  plus  acharnés  sont  souvent  ceux  qui  semblaient 
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ses  plus  âpres  ennemis.  Montesquieu  l'avait  raillée 
dans  ses  Lrffrcs  jif-rsancs,  l'appelant  «  un  établis- 
sement singulier  et  bizarre,  qui  n'a  d'autre  fonc- 
tion que  de  jaser;  un  corps  composé  de  quarante 
têtes,  toutes  remplies  de  lip^ures,  de  métaphores, 
d'antithèses  »  :  il  disait  «  qu'elle  s'était  érij^ée  en 
une  espèce  de  tribunal,  et  (juil  n'y  en  avait  pas 
de  moins  respecté  dans  le  monde  ».  On  sait  pour- 
tant qu'il  alla  jusqu'à  commettre  presque  un  faux 
pour  y  être  reçu.  On  intrigue,  on  cabale,  on  solli- 
cite les  gens  (rim[)ortance,  on  fait  agir  les 
minisires;  surtout  on  se  met  sous  la  [irotection 
des  belles  dames,  —  personne  n'ignore  ([u'elles 
sont  toutes  puissantes.  Pendant  un  temps,  les 
académiciens  ont  presque  tous  été  de  la  façon  de 
Mme  de  Lambert,  de  Mme  de  Tencin,  de  Mlle  de 
Lespinasse.  (]et  exemple  est  contagieux;  il  tente 
toutes  celles  (]ui  se  {rKjuent  de  tenir  un  salon 
renommé.  Elles  ont  toutes  leurs  l)eaux  esprits 
attitrés,  (ju'elles  poussent  vers  l'Académie.  Mme  de 
(ihaulnes  fait  les  visites  pour  son  ami,  (|uel- 
(jues-uns  disent  pour  son  amant,  l'abbé  de 
Hoismont;  Mme  de  Luxembourg  exige  im[)érieu- 
semcnt  (ju'on  choisisse  M.  de  15oissy  «  pour 
décorer  sa  société  ».  Ht  quand  par  malheur  on  ne 
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vote  pas  pour  les  protégés  de  ces  dames,  elles  ne  se 
possèdent  plus  de  colère.  La  duchesse  de  Gontaut, 
qui  tenait  beaucoup  à  l'élection  de  liamsay,  l'ami 
de  Fénelon,  s'en  prenait  de  son  échec  à  d'Olivet, 
qui  s'était  engagé  à  le  soutenir  et  qui  avait 
manqué  à  sa  parole.  D'Olivet  lui  adressa,  pour 
l'apaiser,  des  excuses  assez  piteuses,  auxquelles 
la  duchesse  répondit  par  des  impertinences.  Les 
deux  lettres  coururent  le  monde,  qui  en  rit  de  bon 
cœur  ^ 

C'étaient  assurément  des  intrigues  fort  mes- 
quines, et  l'on  avait  raison  de  s'en  moquer.  Elles 
ont  pourtant  l'avantage  de  nous  montrer  que  toutes 
les  r.nlleries  par  lesquelles  on  essayait  de  déconsi- 
dérer l'Académie  n'cmpéchaientpas  qu'on  souhaitât 
passionnément  d'en  être.  L'empressement  qu'on 
témoignait  pour  elle  scandalisait  ceux  qui  ne 
l'aimaient  pas  et  ils  éprouvaient  quelque  embarras 
à  s'en  rendre  compte.  Pour  lui  trouver  un 
prétexte  plausible,  ils  l'attribuaient  aux  caprices 
de  la  mode.  La  mode,  «  souveraine  absolue  chez 
une  nation  sans  principes  »,  faisait  un  devoir  aux 

1.  Les  récits  de  ces  intripiios  électorales  se  retrouvent  dans  la 
Corrcapnndnncc  de  (Irirriin  et  les  Mémoires  du  temps.  Je  me  suis 
beaucoup  servi  des  Portefeuilles  du  président  Bouhier,  qui  ont 
été  très  l)ien  publiés  par  le  prince  Emmanuel  de  IJroplie. 
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ens  de  lettres  un  [)(mi  distiiimiés  de  se  faire 
admettre  à  rA('adénii(\  ('/était,  disait-on',  une 
manière  d'avoir  un  (''l(tt.  et  \\\\  homme  sans  état 
était  pres(jue  alors  un  homme  sans  aveu,  c'est-à- 
dire  exposé  à  des  vexations  de  toute  sorte.  On  n'y 
pouvait  é(dia{)[»er  qu'à  la  condition  de  tenir  à  des 
corps,  à  des  compagnies;  «  car  là  où  la  société 
générale  ne  vous  protège  point,  il  faut  bien  être 
[>rotégé  par  des  sociétés  partielles;  là  où  Ton 
n'a  |)as  de  concitoyens,  il  faut  bien  avoir  des 
coidVères;  b'i  où  bi  force  publi(|ue  n'était  scmvent 
(|u'une  viohMice  légale,  il  convrnait  de  s(*  mettre 
en  b)rco  [)our  la  repousser.  Ouand  les  vovageurs 
redoutent  les  grands  cbemins.  ils  se  réunissent  en 
caravane  ».  Heureusement  tout  va  changer.  On 
se  flatte  (|ue  la  Hévolution  (|ui  s'ap[u-oche  assurera 
au  génie  le  libre  exercice  et  l'utile  emploi  de  ses 
facultés.  I^lle  va  mettre  riiomme  de  hMIres  en  état 
de  se  protéger  lui-même,  ce  «jui  vaut  mieux  (jue 
d'attendre  la  prolection  des  autres.  (Jue  iiaiine- 
rait-il  désornuiis  à  se  panjuer  dansdes  Académies? 
((  (l'est  aux  moutons  à  s'ait louper,  dit  Mivarol; 
les  lions  s'isolent.  »  La  [dirase  est  belle,  mais  c'est 

L  .If  reproduis  l'opinion  de  Cli.unfort,  dans  son  hiscours  sur 
/(•s  AcadéiitiiS.  Cl'.  f{<-<iislrrs,\\ ,  p.   17(1. 
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une    (dirase.    Rien   ne   prouve    que   Tbomme  de 
lettres  trouve  toujours  son  intérêt  à  vivre  seul. 
Chamfort  a    beau    répéter    d'un    ton    d'oracle    : 
«Point  d'intermédiaire;  personne  entre  les  talents 
et  la  nation  »,  et  en  conclure  comme  une  consé- 
(luenceinévitablequ'ilfautanéantirlesacadémies^; 
beaucoup  de  bons  esprits  pensent  au   contraire 
(ju'entre  les  talents  et  la  nation,  un  intermédiaire 
n'est  pas  toujours  inutile.  Les  découvertes  scien- 
tifiques s'imposent  au  public  par  leurs  résultats 
immédiats;    on    pourra    les    dépasser   plus  tard, 
mais  il  est  impossible  de  les  contester  quand  on 
en  a  vu  les  efîets.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
oiuvres   littéraires.    Le    public   ne  leur  rend   pas 
toujours    justice    du     premier    coup;    pour    en 
découvrir  le  mérite  et  ra[)précier,  il  a  souvent 
besoin  d'être  averti.  L'écrivain  sérieux  et  profond 
qui  vit  en  deliors  du  monde  et  du  bruit  risque 
d'être    méconnu;    il    faut    le    cberclier    pour   le 
découvrir.  Une  société  littéraire,  en  l'adoptant,  lui 
donnera   la   notoriété,    sinon    la    gloire;    il   n'en 
demande  pas  plus,  car,  s'il  a  une  valeur  véritable, 


1.  "  l{an^u-l<»i  de  mon  soleil  -,  disait  DiopMie  à  Alexandre,  el 
Alexandre  se  rang-ea.Mais  les  eoni|)a^nies  ne  se  rangent  point  : 
il  faut  les  anéantir.  »  lieyislrcs,  IV,  p.  182. 
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il  sufiit  qu'il  soit  tiré  de  l'ombre;  il  sera  mis 
bientôt  il  sa  place.  Même  pour  les  plus  grands  et 
qui  se  fout  connaître  d'eux-mèuies,  les  liouneurs 
académiques  ne  sont  pas  à  dédai.gner.  Ils  ont  des 
rivaux  dont  ils  veuleut  qu'on  les  distingue,  ils 
connaissent  les  caprices  de  ro[)inion,  ils  n'ignorent 
pas  qu'il  ny  a  rien  de  plus  difficile  à  constater  que 
l'étendue  et  la  solidité  des  réputations  littéraires, 
que  les  succès  du  tbéàtre  sont  parfois  une  surprise, 
que  la  vogue  d'un  ouvrage,  même  quand  elle  se 
traduit  par  la  vente  de  milliers  d'exemplaires,  ne 
dure  souvent  «ju'une  saison;  ils  savent  surtout  (|u'il 
est  impossible  de  prévoir  lesjugements  de  la  posté- 
rité et  s'il  en  est,  parmi  les  écrivains  qui  triom- 
phent aujourd'hui,  dont  elle  conservera  quehjue 
souvenir,  (les  incertitudes,  on  le  comprend  bien, 
font  le  tourment  d'une  ame  éprise  de  renommée; 
elles  expliquent  le  [)rix  qu'elle  attache  au  suffrage 
de  quelques  lettrés  d'élite,  qui  lui  paraît  confirmer 
le  succès  de  son  œuvre  dans  le  présent  et  lui 
permet  de  concevoir  des  espérances  pour  l'avenir. 
Il  n'y  a  pas  besoin  de  chercher  ailleurs  les 
raisons  qui  poussaient  les  écrivains  vers  l'Aca- 
démie. 
Quoi  (ju'il  en  soit  de  celles  qu'allèguent  Cham- 
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fort  et  ses  amis,  une  chose  est  indubitable,  c'est 
({ue  les  plaisanteries  que  l'on  continuait  à  débiter 
sur  elle  n'en  ont  dégoûté  personne.  Jusqu'à  la 
fin,  on  Fa  regardée  comme  une  distinction  très 
désirable  qui  donnait  à  un  écrivain  un  rang  parti- 
culier parmi  ses  confrères.  Il  semble  même  qu'à 
mesure  qu'on  avance  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  l'estime  qu'on  fait  d'elle  augmente.  Elle 
s'était  obstinée  longtemps  à  s'opposer  aux  idées 
nouvelles,  et  sa  popularité  en  avait  souffert;  mais 
l'élection  de  Voltaire,  en  I7i(),  la  raccommoda 
avec  le  parti  philosophiipie.  qui  était  en  train  de 
faire  la  conquête  de  la  France.  Dès  lors.  l'Académie 
semble  prendre  la  tête  du  mouvement.  Il  y  règne 
un  esprit  d'indépendance,  presque  de  révolte, 
auquel  les  têtes  les  plus  sages,  et  qui  semblent  à 
l'abri  de  toutes  les  témérités,  ne  résistent  pas. 
Marmontel.  un  timide,  qui  manqua  mourir  de 
peur  à  la  Révolution,  se  laisse  aller  à  écrire  le 
quinzième  chapitre  de  Bé/isaii^e,  qui  le  met  aux 
prises  avec  la  Sorbonne;  Thomas,  le  plus  doux 
des  hommes,  élève  pieux  d'un  séminaire,  trouve, 
dans  son  éloge  de  Sully,  des  accents  révolution- 
naires pour  attaquer  les  gabelles,  les  corvées,  la 
taille,  tout  le  système  financier  du  passé,  et  se  fait 
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applaudir    d'un    public  enthousiaste.   Les  choses 
alh'rent  si  loin  qu'à  la  lin  l'autorité  se  fâcha,  et 
que  le  chancelier  iMaupeou,  (|ui  ne  répudiait  pas 
aux  cou[)s  de    force,   fut,  dit-on,  sur  le  point  de 
sup[)riiner  l'Acach'Mnie,  qu'il  trouvait  trop  républi- 
caine. Elle  ne   tint  pas  compte  de  ces  menaces, 
que  le  sort  des  parlenienls  rendait  redoutables,  et 
ne  devint  pas  plus  réservée.  Klh^  prit  [)art  à  l'ex- 
plosion de  joie  et  d'espérance  (|u'amena  l'avène- 
ment   de    Louis   XVL   Son  directeur,  riiistorien 
(laillard,   s'adressanl  au  jeune  roi,  dans  la  céré- 
monie du  sacre,  lui  traça  presque  un  plan  de  gou- 
vernement :  «  Votre  cceur.  lui  disait-il.  vous  dira 
qu'une   i^uerre    nécessaire   est   un    lléau,    qu'une 
guerre   inutile  est  un  crime;   (|ue  h\s  deux  plus 
funestes  ennemis  de  la  religion,  après  l'impiété 
(lui  l'outrage,  sont  l'intolérance  qui  la  ferait  haïr, 
et  la  superstition  qui  la  ferait  mépriser;  qu'un  roi 
doit  à  ses  peuples  la  justice,  et  des  juges  dignes 
de  la  rendre,  et  des  ministres  nommés  par  la  voix 
publi(|ue;  qu'enfin  il  doit  aux  Lettres  une  protec- 
tion puissante,  non  seulement  parce  qu'elles  font 
la  gloire,  ou  même,  selon  (Charles  le  Sage,  la  des- 
tinée  des    empires,    mais    surtout   parce   (ju'elles 
forlilient   les   vertus  en  étendant  les  lumières.  » 


C'est  ce  que  souhaitait  à  ce  moment,  ce  qu'espé- 
rait toute  la  France,  et  l'Académie  se  faisait 
Forgane  de  l'opinion  publique.  Aussi  n'a-t-elle 
jamais  été  plus  à  la  mode;  toute  l'Europe  a  les 
yeux  sur  elle.  Les  souverains  qui  viennent  à 
Paris  ne  manquent  pas  de  lui  rendre  visite.  Ils 
assistent  à  ses  séances  à  côté  du  directeur  en 
exercice;  on  lit  devant  eux  des  vers  où  leur  éloge 
est  finement  inséré,  et  à  la  fin,  quand  se  fait  aux 
académiciens  présents  la  distribution  des  jetons, 
on  leur  en  olTre  un  aussi,  a  comme  marque  de 
confraternité  académique  ».  Cette  popularité  est  à 
son  apogée  en  1782,  à  la  réception  de  Condorcet. 
La  pbilosophie  à  ce  moment  est  maîtresse  de  l'opi- 
nion, et  le  discours  de  Condorcet  n'est  qu'un 
hymne  à  sa  gloire.  «  Nous  pouvons  nous  écrier, 
<lit-il  d'un  ton  d'inspiré  :  La  vérité  a  vaincu,  le 
genre  humain  est  sauvé!  »  Et  le  public,  qui 
l'applaudit  avec  transport,  n'oublie  pas  que  l'Aca- 
démie a  pris  une  part  importante  à  cette  victoire 
et  semble  disposé  à  lui  en  témoigner  sa  recon- 
naissance. 

Il  y  avait  donc  chez  nous,  au  début  de  la  dévo- 
lution, deux  courants  contraires  au  sujet  de 
l'Académie.  Des  gens  d'esprit,  qui  appartenaient 
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à  tous  les  partis,  avaicMit  pris  Thabitufle  de  la 
tourner  en  ridicule,  et  non  contents  de  se  moquer 
d'elle,  ce  qui  est  toujours  aisé,  ils  lui  adressaient 
des  reproches  plus  sérieux  et  lui  trouvaient  de 
graves  défauts.  Le  grand  public  au  contraire  lui 
restait  favorable;  on  continuait  à  lui  savoir  gré  de 
ce  qu'elle  avait  fait  [)our  le  succès  des  idées  nou- 
velles. Mais  tout  d'un  coup,  au  moment  même  où 
ces  idées  triomphent,  un  changement  semble  se 
faire  dans  l'opinion.  On  se  détache  de  l'Académie, 
on  oublie  les  services  qu'elle  a  rendus,  on  lui 
devient  si  hostile  que  lorsqu'elle  est  attaquée, 
menacée  de  mort,  elle  n'a  plus  personne  qui  la 
défende;  finalement  il  arrive  que,  tandis  (jue  la 
monarchie  avait  songé  à  la  détruire,  l'accusant 
d'être  trop  républicaine,  c'est  la  né[)ubli(jue  qui  la 
supprime,  comme  une  institution  monarchique. 
D'où  a  pu  venir  ce  revirement  inattendu?  Quels 
prétextes  en  a-t-on  donnés  et  quelles  en  sont  les 
causes  réelles?  Il  faut  essayer  de  s'en  rendre 
compte. 
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III 

.le  crois  d'abord  qu'il  n'est  guère  douteux  que 
l'Académie  française  n'ait  été  enveloppée  dans  la 
haine  qu'on  portait  alors  aux  corporations.  La 
démocratie  d'aujourd'hui  ne  rêve  que  syndicats  et 
associations.  Lu  1789,  on  les  avait  en  horreur  et 
la  dévolution  s'est  faite  en  partie  pour  les 
détruire.  Mais  on  aurait  dû  se  demander  avant 
tout  si  l'AGadémie  était  une  corporation  véritable, 
comme  celles  que  proscrivait  l'Assemblée  consti- 
tuante. Pouvait-on  l'accuser  d'exercer  sur  quoi 
que  ce  fût  la  moindre  tyrannie?  Personne  n'était 
forcé  d'en  être;  elle[s'était  imposé  la  loi  de  ne  choisir 
que  ceux  qui  se  présentaient  à  ses  suffrages.  Elle 
n'empêchait  aucune  autre  association  d'exister; 
toutes  avaient  le  droit  de  faire  ce  qu'elle  faisait 
elle-même,  et  de  le  faire  mieux  qu'elle,  si  elles 
y  pouvaient  réussir.  Ceux  qui  se  mêlaient  d'écrire 
exerçaient  librement  leur  métier  en  dehors 
d'elle.  Le  Théâtre  Français  recevait  les  pièces  de 
Pradon  comme  celles  de  Jiacine;  Barbin,  ce  chien 
de  Barhin,  éditait  les  ouvrages  dont  il  espérait 
tirer  du  profit,  que  l'auteur  appartînt  ou  non  à 
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TAcadcMnie.  ('.e  qui  caractérisait  les  corporatif »iis 
et   les    rendait    odieuses,    c'étaient  les   privilèges 
dont  elles  faisaient  jouir  certaines  personnes,  au 
détriment  des  autres;  T Académie  n'en  avait  aucun 
(jui  fût  de  ([uel(|ue  importance,  et  Pellisson,  qui 
songeait  au  solide,  s'en   [)laint  un  peu,  dans  son 
Histoire,  Le  seul  (|ue   Hiclielieu  ait  accordé  aux 
académiciens  dans  sa  charte  de  fondation,   c'est 
celui  qu'on  appelait  le  droit  de  commilùinus,  c'est- 
à-dire    «  la  faculté  pour  eux  d'évo(|uer   à   Paris 
toutes  leurs  causes  personnelles,  possessoires  et 
hypothécaires,  tant  en  demandeurs  qu'en  défen- 
deurs   »,    ce    ([ui    les    dispensait    d'aller    plaider 
devant  les  trihunauxde  province.  l/avanta<,^e était 
mince  pour  les  pauvres  gens  de  lettres,  qui  n'ont 
guère  de  «  causes  possessoires  et  hypothécaires  » 
à  défendre,  et  l'occasion  d'en  profiter  ne  doit  pas 
s'être   souvent   présentée,    (hi    remar([uera    (jue, 
dans  les   mêmes    lettres   patentes   qui   instituent 
l'Académie,  il  n'est  pas  question  d'un  traitement 
attrihué  aux  memhres  qui  la  composent,  (tétaient 
des    fonctions   entièrement   gratuites,    et  elles  le 
sont    restées    jus(|u'en    H'kS:),    où   Colherl,    pour 
encourager  ses  confrères  à  être  assidus  et  à  pous- 
ser avec  plus  de  vigueur  rachèvement  du  Diction- 
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naire,  créa  le  jeton  de  présence.  Le  jeton  valait 
trente-deux  sous  et  ne  fut  porté  à  trois  francs  que 
sous  le  ministère  de  31.  de  (^alonne.  Malgré  cette 
lihéralité  extraordinaire,  le  hudget  de  TAcadéinie, 
en  y  comprenant  le  prix  des  jetons,  le  salaire  des 
hommes  de  peine  qui  halayent  les  salles,  celui  de 
l'horloger  qui  règle  la  pendule  et  des  commis  du 
lihraire  qui  gardent  les  portes  les  jours  de  séance 
puhlicjue,  ne  monte  qu'à  2")  217  livres.  Cliamfort 
est  hien  ohligé  d'avouer  que  cette  dépense  n'est 
pour  rien  dans  le  dr/icit,  et  il  reconnaît  que 
l'Académie  «  est  la  moins  dispendieuse  de  toutes 
les  inutilités  ».  (le  (\\i\  n'empêche  pas  Palissot, 
l)orat-(luhières  et  les  autres  de  répéter  dans  leurs 
journaux  qu'elle  est  une  corporation  scandaleuse- 
ment privilégiée,  riche,  tyrannique,  qui  étouiïe  la 
littérature  sous  son  omhre  et  ne  permet  pas  aux 
grands  et  lihres  es[Hils  de  se  produire;  et  à  force 
de  le  dire,  ils  finissent  par  le  faire  croire. 

A  ce  reproche  que  lui  font  surtout  les  gens  de 
lettres,  les  politiciues  en  ajoutent  un  autre  :  ils 
l'accusent  d'être  hostile  au  régime  nouveau,  et  il 
faut  avouer  (|ue,  comme  elle  devait  sa  naissance 
et  son  éclat  à  la  monarchie,  elle  pouvait  être  un 
peu  suspecte  de  regretter  le  j)assé.  Pour  savoir  si 
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cotte  accusation  est  fondée  il  faut  qu'on  me  per- 
mette d'entrer  dans  quelques  détails.  On  ne 
pourra  connaître  l'esprit  véritable  de  la  com- 
pagnie que  si  Ton  sait  comment  elle  était  com- 
posée en  I78Î),  au  délmt  de  la  Hévolution. 

iMalgré   les   concessions   qu'elle   avait  faites   à 
l'esprit   nouveau    depuis    quelques    années,    elle 
n'avait  pas  renoncé  au  vieil  usage  de  s'annexer  de 
temps  en  temps  des  prélats  et   des   grands   sei- 
gneurs.   On    le   lui   a   beaucoup   reproché;   mais 
était-elle  tout  à  fait  libre  de  faire  autrement;  et 
d'ailleurs  ces  choix  fails  en  dehors  de  la  littéra- 
ture avaient-ils  été  sans  profit  pour  elle?  iXe  pou- 
vant pas  y  renoncer  tout  à  fait,  elle  avait  eu  grand 
soin  de  bien  choisir.  I*ar  exemple,  on  ne  trouve 
j)lus  sur  ses  listes  de  ces  évé<|ues  comme  le  car- 
dinal de  Polignac,  qui  fut  si  dur  pour  ce  pauvre 
abbé  de  Saint-Pierre,  ou  comme  le  théatin  Ucner, 
que   Voltaire   appelait   l'àne   de   Mirepoix,   esprit 
étroit  et  borné,  qui  ht  fermer  les  portes  de  l'Aca- 
démie à  Piron,  l'auteur  de  la  Mrlroinanie,  pour 
quelques  vers  licencieux,  composés  dans  sa  jeu- 
nesse et  qu'il  regretta  toute  sa   vie,   tandis  qu'on 
les  ouvrait  avec  honneur  à  l'abbé  de  Voisenon, 
un  prêtre  scandaleux,  qui  fournissait  Mme  de  I\)m- 
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padour  d'agréables  ordures,  dont  la  Cour  faisait 
ses  délices.  Les  membres  du  haut  clergé  qui, 
en  178ÎI,  faisaient  partie  de  l'Académie,  le  car- 
dinal de  Hernis,  qu'on  avait  surnommé  pour  ses 
petits  vers  galants  Habet  la  l)ouquetière,  le  car- 
dinal de  Rohan,  riiomme  du  collier,  l'archevêque 
de  Sens,  Loménie  de  Hrienne,  n'avaient  aucune 
raison  d'être  suspects  d'un  fanatisme  gênant.  Les 
hommes  d'Etat  et  les  grands  seigneurs  qu'elle 
avait  admis  n'étaient  pas  non  plus  de  ceux  dont 
la  littérature  eut  rien  à  redouter.  Je  ne  parle  pas 
de  j\Jalesherbes,  qui  protégea  rEncyclopédie; 
mais  l'aimable  duc  de  Nivernais,  un  descendant 
des  Mancini,  était  en  même  temps  un  fort 
agréable  lettré,  qui  aurait  mérité  l'Académie  pour 
ses  poésies,  s'il  ne  l'avait  obtenue  pour  sa  nais- 
sance; et  quant  au  prince  de  J5eauvau,  c'était  l'un 
des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps,  un  bon 
soldat,  un  citoyen  éclairé,  un  riche  généreux,  qui 
inspirait  un  tel  respect  qu'on  le  laissa  mourir 
tranquillement  chez  lui,  en  pleine  Terreur.  Parmi 
les  choix  faits  en  dehors  de  la  littérature,  le  seul 
que  l'Académie  ait  pu  regretter  est  celui  de 
l'avocat  général  Séguier.  Il  appartenait  franche- 
ment au  parti   rétrograde,  et  ne  le  cachait  pas. 
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Comme    il    crut    que    Thomas,    en    recevant    un 
nouvel  académicien,  avait  fait  contre  lui  une  allu- 
sion malicieuse,  il  lui  lit  (l«''fen(lre  par  le  chance- 
lier   de    faire    aucune    lecture    dans    les    séances 
j)ul)li(iues.  Tne  autre  fois,  après  un  discours  de 
Saint-Lamhert,  qui  l'avait  choqué,  il  se  leva  et  le 
contredit  devant  toute  l'assistance.  Il  avait  raison 
au  fond  :  Saint-Lamhert  s'était  trompé;  mais  ce 
démenti  public   infligé  à  un   confrère  j»arut    une 
suprême    impertinence.    Quant  aux  membres  de 
l'Académie^  française  qui    n'avaient   d'aulre   titre 
d'y   être   Jidmis  (jue   leurs   ouvra«,^es,    outre  ceux 
qu'elle   prit  à  l'Académie  des  inscri])tions,  l'his- 
torien  (laillard,    Hré(]uij,^ny,    Cliabanon,    liartbé- 
lemy,  l'auteur  du    l'oj/fff/r  <rAHar!i((rsis,  et  ceux 
qui  a[)[)artenaient  déjà  à  l'Académie  des  sciences, 
Condorcet,    Kailly,  Vic([  d'Azyr,   on   en  ccjuqjtait 
(juinze,  cpii  n'étaient  (jue  des  hommes  de  lettres  : 
Marmontel,    Saint-f.ambeit,    l)(^lille,    Suard,    La 
IIar[K%   Ducis,    Lemierre,  Cliamlort,  Tar-^^et,  lAJo- 
rellet,    (luibert,    Sedaine,    Hulbière,    Florian    et 
Boufllers'.  (!e  sont  des  noms  lionorables,  rien  de 
plus;  la  liste  ne  contient  ni  un  grand  poète,   ni 

1.  IJiMifllcrs.  (|ui  fiait  un  -iiaiid  sri-iiicur,  a  »'l.'  pliilùlclu  pour 
si's  petits  VOIS  et  ses  contes  lihcrtins  «juc  pour  sa  naissance. 
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un  j^^rand  historien,  ni  un  écrivain  hors  ligne. 
iVLiis  où  l'Académie  les  aurait-elle  pris?  Par  une 
singulière  fortune,  la  fin  de  ce  siècle  a  été  aussi 
stérile  en  littérature  que  les  preiiiièi^es  années.  Le 
seul  homme  qu'elle  aurait  pu  s'adjoindre  et  qui 
aujourd'hui  lui  ferait  honneur,  c'est  ]5eaumar- 
cliais.  Mais  je  ne  vois  pas  (jualors  personne  ait 
songé  à  lui,  ni  qu'il  ait  songé  lui-même  à  l'Aca- 
démie. Il  était  très  attaqué,  fort  contesté,  et 
regardé  presque  par  tout  le  monde  comme  un 
aventurier  de  lettres  plus  que  comme  un  grand 
écrivain  '. 

Non  seulement  les  membres  de  l'Académie  ne 
jetaient  pas  un  grand  éclat  sur  elle,  mais  ils  ne  se 
soutenaient  pas  les  uns  les  autres  et  avaient  le 
tort  de  vivre  mal  ensemble.  C'étaient  des  gens 
d'esprit,  qui  étaient  fort  aises  (|u'on  le  sût.  Selon 
le  mot  de  l'un  d'eux,  ils  vivaient  en  état  constant 
d'épigramme  contre  leur  prochain,  et  ce  prochain 
était  le  plus  souvent  leur  confrère.  iMorellet  jouis- 


J» 


1.  Gliainfort  écrivait  dans  une  lettre  en  1784  :  «  On  joue,  avec 
un  prand  succès,  malgré  de  f^randes  huées  sur  la  scène  et  de 
{rraiides  réclamations  el  indif:nalions  à  Paris  et  à  Versailles,  le 
Mnrmjc  de  Fiijant  de  iJeaumarchais.  ('/est  un  ouvrage  plein 
d'esprit,  mémo  de  comique  et  de  talent,  mais  (pii  n'en  est  pas 
moins  monstrueux  par  le  mélange  des  choses  du  plus  mauvais 
ton  et  de  trivialités.  » 
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sait  (rune  ij^rande  ronoiniiK'C  pour  la  vigueur  de 
ses  reparties  qui  emportaient  la  [)i('ce.  On  connaît 
le  nom  (jue  lui  donnait  Voltaire.  J.a  méelianceté 
de  La  Harpe  était  célèhre;  non  content  de  déchirer 
ses  rivaux  dans  les  salons,  on  savait  (ju'il  les 
traitait  sans  pitié  dans  les  lettres  (ju'il  écrivait  à 
de  ^^rands  personnages  de  l'étranger  dont  il  était 
le  correspondant.  Sa  réception  en  I77()  donna 
lieu  à  une  scène  Tort  divertissante.  11  remplaçait 
(lolardeau,  un  poète  assez  médiocre,  mais  le  meil- 
leur des  hommes.  Alarmontel,  qui  était  chargé  de 
le  recevoir,  et  (jui  n'était  [>ourtant  pas  son 
ennemi.  alFecta  d'insister  sur  les  qualités  de  dou- 
ceur, de  moilcstie.  d'aménité  de  son  prédécesseur, 
de  façon  que  l'éloge  du  mort  devenait  la  satire  du 
vivant.  Le  public  conq)renait  bien  les  allusions  et 
les  soulignait  par  ses  ap[)laudissements,  et  quand 
.Marmontel,  en  finissant,  félicita  (^olardeau  du 
soin  qu'il  avait  [)ris  c<  de  ne  pas  rendre  pénible 
aux  autres  l'opinion  (ju'il  avait  de  lui-même  »,  ce 
fut  une  telle  ex[)losion  d'hilarité  (jue  La  Harpe 
exaspéré  fut,  dit-on,  sur  le  point  de  s'adresser 
au  puhlic  et  de  l'insulter.  La  plaisanterie  de 
lîulhière,  avec  des  formes  moins  rudes,  ne  fai- 
sait pas  des  blessures  moins  j)rofon(les.  H  préten- 
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(lait  un  jour  qu'il  n'avait  fait  qu'une  seule  malice 
dans  sa  vie  :  «  Quand  finira-t-elle?  »  répondit 
Chamfort,  qui  n'épargnait  personne'.  Vers  le 
même  temps  la  querelle  des  Gluckistes  et  des  Pic- 
cinistes  vint  complifjuer  ces  dissensions.  L'Aca- 
démie, qui  aurait  pu  se  désintéresser  d'un  débat 
qui  n'était  pas  de  sa  compétence,  s'en  mêla  pour- 
tant avec  ardeur.  Marmontel,  picciniste  fervent, 
avait  composé  un  poème  où  ses  adversaires 
étaient  fort  malmenés,  et  le  colportait  dans  le 
inonde.  «  U^i  '1  ^^  publie,  dit  Suard,  l'un  des  chefs 
du  parti  contraire,  et  je  lui  casserai  la  ligure-!  » 
H  faut  remarquer  pourtant  que,  malgré  les 
incompatibilités  de  tempérament,  les  jalousies  de 
métier,  les  rivalités  d'amour-propre  (|ui  divi- 
saient les  hommes  de  lettres  de  l'Académie,  pour 
l'essentiel,  c'est-à-dire  pour  les  opinions  reli- 
gieuses et  politicjues,  il  n'y  avait  pas  entre  eux  de 
grandes  diversités.  Depuis  le  milieu  du  siècle,  ils 


1.  Celle  repnrlit'  <'st  qiiel(|uefois  altribuée  à  liivarol. 

2.  A  liropos  de  ce  inêrne  poème,  l'abbé  Arnaud,  qui  était  aussi 
de  l'Académie,  et  l'un  des  cliels  des  ^luciiistes,  écrivit  l'épi- 
^ramme  suivante  : 

Co  Marmontel,  si  long,  si  lent,  si  lourd, 
Qui  ne  parle  pas  mais  qui  beugle, 
Juj,^e  la  peinture  en  aveugle 
Et  la  musique  comme  un  sourd. 
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se    recrutaient    dans    le    iiièine    parti,    celui    (lui 
demandait  des  réformes  et  appelait  de  ses  vœux 
un  irouvernement  (lui  accordât  aux  citoyens  plus 
de  tolérance  et  de  liberté.  Aussi  les  regardait-on, 
dans    un   certain   milieu,   comme   de    dangereux 
révolutionnaires.   Souvenons-nous  que    Suard  et 
Delille  ont  paru  un  moment  des  séditieux,  et  que 
le  roi  Louis  XV  a  refusé,  pendant  plusieurs  mois, 
de  conlirmer  leur  élection.   La  plupart  de  leurs 
confrères  avaient  pul)lié  des  ouvrages  qui  scanda- 
lisaient les  personnes  bien  pensantes,  et  quelques- 
uns   s'étaient  fait  de  méchantes  affaires   avec   la 
magistrature  et  la  Sorboime.  Tous  appartenaient 
il  l'intimité  de  Voltaire;  ils  avaient  été  chercher 
leur    consécration  à    Fernev.    Le   patriarche  les 
appelait  ses  enfants  et  leur  écrivait  des  lettres 
flatteuses,  où  il  les  traitait  sans  façon  comme  des 
hommes    de   génie.    L'Académie    semblait    s'être 
mise  tout  à  fait  sous  son  patronage.  On  le  vit  bien 
à  la  manière  dont  elle  le  reçut,  lorsque,  après  une 
longue   absence,   il   revint  à  Paris  en    1778.   On 
peut    dire    ([ue,   grâce    aux    honneurs    dont   elle 
entoura  ses  derniers  jours,  il  y  est  mort  dans  une 
apothéose.  11  semble  que  ce  souvenir  aurait  du  la 
protéger;  on  [)ouvait  croire  qu'au  moment  où  les 
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idées  de  Voltaire  triomphent  définitivement  dans 
la  société  française  et  commencent  à  se  traduire 
dans  des  institutions  nouvelles,  la  compagnie  qui 
les  avait  soutenues  et  propagées  deviendrait  plus 
populaire  que  jamais.  C'est  justement  le  contraire 
qui  est  arrivé,  et  je  crois  bien  qu'en  regardant  de 
près  on  s'aperçoit  avec  quelque  surprise  que  c'est 
peut-être  à  Voltaire  qu'elle  doit  imputer  en  partie 
le  discrédit  où  elle  est  si  brusquement  tombée. 

La  Révolution  avait  songé  tout  d'abord  à 
témoigner  sa  reconnaissance  à  ses  deux  grands 
précurseurs.  Voltaire  et  Rousseau,  auxquels  elle 
avait  raison  d'attribuer  sa  victoire.  Elle  com- 
mença par  Voltaire,  ce  qui  était  juste.  Des  deux, 
il  avait  été  le  plus  maltraité  à  sa  mort.  Les  prêtres 
lui  avaient  refusé  une  sépulture;  il  avait  fallu 
l'emporter  en  toute  hâte  de  Paris  et  l'ensevelir 
pendant  la  nuit  comme  un  criminel,  dans  une 
abbaye  du  voisinage.  On  lui  devait  une  répara- 
tion. L'Assemblée  nationale  décida  qu'on  irait 
chercher  ses  restes  à  l'abbaye  de  Sellières  pour 
les  amener  au  Panthéon.  Ce  fut  une  belle  fête, 
comme  on  les  aimait  alors.  Le   11  juillet  1791*, 

1.  La  (•(•rcmonii^  devait  avoir  lieu  le  10  juillet.  On  fut  obligé 
do  la  renvover  au  lendemain  à  cause  du  mauvais  temps.  Hoyou 
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sur  un  char  de  forme  antique,  dessiné  par  David, 
(|u'onil)rajj:eaient  des  branches  (h^  hiurier  et  de 
chùne,  entrehicées  de  roses,  de  myrtes  et  de  Heurs 
des  champs.  Voltaire  fut  promené  dans  Paris,  au 
chant  des  Jiymnes,  au  bruit  des  acchunations 
popuhiires.  On  [>ense  l)ien  ([ue  rAca<h''mie  fran- 
çaise faisait  partie  (hi  cortri^e.  ('/était,  suivant 
l'expression  même  de  nos  Hej^istres,  n  la  famille 
littéraire  de  Voltaire  »  ;  elle  entourait  le  char, 
mêlée  à  sa  famille  véritable.  C'est  la  dernière 
cérémonie  publique  à  laquelle  elle  ait  assisté.  Le 
tour  de  Uousseau  vint  beaucoup  plus  tard.  Il 
reposait  à  Krmenonville,  dans  l'île  des  peupliers, 
un  site  pittoresque,  qui  lui  convenait  à  merveille 
et  que  les  âmes  sensibles  aimaient  à  visiter; 
d'ailleurs  M.  de  (lirardin,  qui  l'avait  recueilli 
quand  il  était  sans  asile,  tenait  à  garder  son  hôte. 
On  résolut  pourtant,  vers  le  milieu  de  17î)i, 
quehpie  temps  avant  le  H  thermidor,  de  le  trans- 
férer lui  aussi  au  Panthéon.  La  cérémonie  eut 
lieu  le  1 1  octobre.  Dans  le  cortège  figuraient  des 

raronU'  <|iit»,  (l;ms  sa  Icllro  à  rAss('iiil>l('(>  iialionair,  pour  lui 
aiinuiicct  (•!•  rclaid,  le  |ii'(tciii«Mir  syndic  du  dcpailciin'ut 
"  Icuitiifiiiail  de  son  d('[>it  contre  la  Itassc  jalousie  du  ciel  aris- 
tocrale,  (|ui,  pour  n'iardcr  le  tri<unplie  du  f:rand  homme,  rival  et 
vain(jueur  de  la  divinité,  versait  des  torrents  de  pluie  ». 
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botanistes,  portant  des  fleurs,  des  plantes,  des 
fruits,  qui  symbolisaient  l'amour  de  Jean-Jacques 
pour  la  nature,  des  ouvriers,  avec  leurs  instru- 
ments de  travail,  en  souvenir  de  l'éducation 
d'Emile,  des  mères,  qui  donnaient  le  sein  à  leurs 
nourrissons.  Les  deux  grands  hommes,  de  leur 
vivant,  ne  pouvaient  pas  se  souffrir;  on  espéra 
qu'on  ferait  cesser  leurs  dissentiments  en  les 
réunissant  sous  le  même  toit,  dans  des  tombes 
voisines.  C'est  l'idée  qu'exprime  en  beaux  vers 
^Lirie-Joseph  Chénier,  le  poète  de  la  Révolution, 
lorsque,  après  avoir  célébré  Jean-Jacques,  il 
ajoute  : 

0  Voltaire!  ce  nom  n'a  plus  rien  qui  te  blesse. 
Divisés  un  moment  par  l'humaine  faiblesse, 
Vous  recevez  tous  deux  l'encens  qui  vous  est  dû. 
Iléunis  désormais,  vous  avez  entendu, 
Sur  les  rives  du  fleuve  où  la  haine  s'oublie, 
La  voix  du  penr*^  humain  (jui  vous  réconcilie. 

Chénier  se  trompait;  le  rapprochement  n'amena 
pas  une  réconciliation.  I^es  maîtres  se  taisant,  le 
débat  continue  entre  les  disciples.  Dans  la  lutte 
qui  se  poursuit,  on  s'aperçoit  très  vite  que  c'est 
llousseau  (jui  l'emporte;  à  partir  d'un  certain 
moment,  la  Révolution  lui  appartient.  Les  ora- 
teurs imitent  son  style  et  le  gâtent;  ils  remplissent 
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leurs  discours  de  déclamations  jjonipeuses  et  de 
fad<'s  sontimoulalilcs.  Les  politiijues  s'inspirent 
du  C'on/t'dt  sDcidl,  (jui  leur  paraît,  comme  ils 
l'appellent,  «  le  [)hare  des  lé^i^islateurs  ».  11  est 
naturel  (|ue  la  j)assion  pour  Rousseau  amène  la 
Iiaiiie  pour  Voltaire,  et  quand  on  n'ose  pas 
s'exprimer  en  liberté  sur  un  aussi  ^rand  person- 
naj^e  dont  le  nom  commande  le  res])ecl,  on  s'en 
revanche  en  atta([uant  sans  scrupule  ceux  qui  se 
sont  mis  à  son  ombre  :  ils  paient  pour  eux  et  pour 
lui.  VX  ce  n'est  pas  seulement  Robespierre  et  sa 
coterie,  ([ui  ne  peuvent  pas  soull'rir  les  Encyclo- 
j)édistes  et  les  philosophes;  voici  une  attaque  plus 
si^j^nilicative,  qui  vient  d'un  esj)rit  plus  large, 
moins  étroitement  svstématiciue,  de  Danton.  In 
jour  que  Hrissot,  un  peu  en  retard,  comme  tous 
les  (iirondins,  sur  les  idées  du  moment,  venait 
de  louer  les  académiciens  et  les  i'éomètres  :  «  Je 
pourrais  faire  observer,  lui  ré[)()ndit  Danton,  que 
la  lîévolution  a  rapetissé  bien  des  fj^rands  hommes 
de  l'ancien  réiiinie;  (]ue,  si  les  académiciens  et 
les  géomètres,  que  M.  Hrissot  nous  propose  pour 
modèles,  ont  combattu  et  ridiculisé  les  prêtres, 
ils  n'en  ont  [las  moins  courtisé  les  grands  et 
adoré    les    rois,   dont    ils  ont    tiré    un    assez   bon 
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parti.  VA  qui  ne  sait  avec  quel  acharnement  ils 
ont  persécuté  la  vertu  et  le  génie  de  la  liberté 
dans  la  personne  de  ce  Jean-Jacques,  qui  seul,  à 
mon  avis,  parmi  les  hommes  célèbres  de  ce 
temps-là,  mérita  les  honneurs  publics  prostitués 
depuis  par  l'intrigue  à  des  charlatans  politiques 
et  à  de  misérables  héros!  »  On  voit  que  la  lutte 
entre  les  deux  grands  rivaux  qui  se  sont  disputé 
le  siècle  a  duré  jusqu'à  la  fin,  et  il  n'est  pas 
interdit  de  penser  que  la  passion  des  Jacobins 
pour  llousscau  les  ait  mal  disposés  pour  l'Aca- 
démie, qui  leur  semblait  être,  comme  ils  disaient, 
«  la  séquelle  de  Voltaire  ». 

Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  de  ce  revirement 
de  l'opinien  qui^  après  tant  de  marques  d'estime 
et  de  reconnaissance  prodiguées  à  l'Académie,  se 
retourna  contre  elle,  ce  qui  ne  peut  être  con- 
testé, ce  qui  cause  une  très  grande  surprise,  c'est 
la  rapidité  avec  laquelle  il  s'est  accompli.  Du 
reste,  il  en  a  été  de  même  j)our  presque  toutes 
les  institutions  anciennes;  elles  ont  succombé  à 
la  première  attaque,  sans  s'être  défendues,  et  il 
me  semble  que  la  raison  n'en  est  pas  difficile  à 
trouver.  Quoique  le  pays  fût  despotiquement 
ouverné,    il    y    régnait  en   réalité    une  grande 
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liberté  d'opinions.  Les  sévérités  dont  la  loi  était 
ann(''e,  et  dont  elle  usait  par  moments,  n'empe- 
ehaient  pas  de  dire  ce  qn'on  [)ensait  et  même, 
avec  (juel(|n<'s  [)ré('autions.  de  Técrire.  J/autorité 
enfermait  ([nel(|uef()is  les  écrivains  trop  audacieux 
à  la  Hastille;  mais  ils  n'y  restaient  i;uère.  et  ils 
en  sortaient  avec  une  auréole.  Les  livres  les  plus 
hardis  se  vendaient  ouvertement  ou  en  cachette. 
Les  eiïorts  de  la  police  pour  empêcher  les  bro- 
chures de  circuler  ne  servaient  qu'à  les  faire 
payer  plus  cher.  «  Le  [iremier  jour,  dit  (irimni 
de  lune  d'elles,  elle  fut  vendue  six  sols;  le  soir 
elle  valait  six  francs;  le  lendemain,  on  en  donnait 
deux  et  trois  louis.  »  11  est  vrai  (|ue  ces  bruyantes 
discussions  ,  n'aboutissaient  pas  à  des  résultats 
prati(jues  et  ({u'elles  n'amenèrent  aucune  réforme 
sérieuse.  .Mais  il  semble  que  l'opposition,  loin 
d'en  être  découra^^^T.  n'en  soit  devenue  que  plus 
téméraire,  voyant  qu'elles  n'avaient  pas  de  con- 
séquences immédiates.  Ne  peut-on  [)as  dire 
aussi  que,  si  elle  a  entraîné  à  sa  suite  tant  de 
p^rands  personnaires  qui  jouissaient  des  privilèp^es 
et  profitaient  des  abus  dont  on  se  plaii^nait  le 
j)lus,  c'est  (]u'iis  savaient  bien  qu'ils  pouvaient  se 
donnei"  inqiunément  la  réputation  de  les  C()nd)attrc 


LA   SUPPRESSION    DES   ACADÉ.MIES   EN    11^3. 


107 


V 


et  qu'ils  ne  risquaient  pas  de  les  voir  supprimés? 
Ce  jeu  pourtant  était  dangereux;  cette  manie  de 
railleries  et  de  critiques  a  déconsidéré  tout  l'ancien 
régime.  Les  assauts  d'un  siècle  entier  l'avaient 
tellement  alîaibli  qu'à  la  première  attaque  sérieuse, 
tout  a  croulé  à  la  fois.  C'est  grâce  à  cette  lente 
préparation  que  la  lîévolution  a  pu  si  facilement 
réaliser  son  programme  radical.  Ce  programme, 
qui  ne  laissait  rien  subsister  du  passé,  qui  enten- 
dait détruire  une  société  et.  à  sa  place,  en  établir 
une  nouvelle,  n'était  pas  une  surprise;  on  le  con- 
naissait  d'avance.  Habaud  Saint-Etienne,  qui 
n'était  pas  pourtant  tout  à  fait  un  fougueux 
révolutionnaire,  l'avait  proclamé  sans  ménage- 
ment, dès  les  i)remiers  jours,  quand  il  disait  : 
«  Tous  les  établissements  anciens  nuisent  au 
peu[)le.  11  faut  donner  aux  esprits  une  autre  direc- 
tion, changer  les  idées,  détruire  les  usages, 
renouveler  les  hommes  et  les  choses,  enfin  tout 
recomposer.  » 

L'Académie  était  comprise  parmi  ces  «  établis- 
sements anciens  »  qui  devaient  disparaître.  Elle 
ne  se  fit  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  l'attendait. 
Nous  pouvons  fixer  d'une  manière  précise  le 
moment   où   elle    comprit  et    parut    accei)ter  ses 
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dostinées.  Pendant  les  ([U{'l(|ues  annéos  qui  sui- 
viioiit  rclte  n'reptioii  de  ('.ondorcet,  où  fut  |>ro- 
clauiée  la    victoire    des    idres   pliilosoidiifiues,    sa 
popularité  parut  intacte  Mal^^'é  les  [préoccupations 
p(»liti(iues.  les  réceptions  de  (luihert.  de  Florian, 
de  Vicq  d'Azyr  furent  très  courues.  A  propos  de 
celle  de  noufllers.   qui   eut  lieu  en  février  178Î), 
(^rimni  fait  cette   remarque  ((  que.   quelque  fré- 
quentes que  soient  les  séances  de  rAcadémie.  elles 
ne  lassent  pas  l'attention  pul)li(iue  ».  Le  ">  mars, 
au  moment  où  les  Etats  j^^énéraux  vont  se  réunir, 
on   procède    au   remplacement    du   ^Tanmiairien 
Heauzée.  Les  choses  se  passent  comme  à  l'ordi- 
naire, et  rid)l)é  de  I5arthélemy  est  nommé.  Mais 
tout  va  subitement  changer.  Le   18  avril,  quinze 
académiciens  en  séance  au  Louvre  «  apprennent 
avec  douleur  ».  c'est   la  formule,   (jue  leur  con- 
frère.   Tahhé    de    Uadonvilliers   est    mort.    Selon 
l'usage   de  cette   époque,    un   nmis    et    demi    ou 
deux    mois    après,   c'est-à-dire  vers   le   milieu  de 
juin,    l'élection   de  son   successeur   aurait   dû   se 
faire;  or  nous  sommes  sur[)ris  de  voir  (juil  n'en 
est  (iu<»stion  ni  alors,  ni  j>lus  tard,  et  qu'à  partir 
de  ce  jour  l'Académie  a  cessé  tout  à  fait  de  rem- 
[>lacer  les  membres  (ju'elle  [»erdait. 
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Que  s'était-il  donc  passé?  Obéissait-elle,  comme 
on  est  tenté  de  le  croire,  à  quelque  ordre  de  l'auto- 
rité? L'ordre,  en  elfet.  est  venu;  mais  seulement 
deux  ans   plus  tard.   L'Assendjlée   nationale,   au 
mois  de  juin  I78tl,  avait  bien  autre  chose  à  faire 
que  de   s'occuper  des   Académies.    Llle  sortait  à 
peine  de  sa  lutte  avec  le  clergé  et  la  noblesse  et 
achevait  péniblement  de  se  constituer.  L'Académie 
s'est  donc   décidée  d'elle-même  et,   pour  qu'elle 
Tait  fait  sans  hésiter  et  si  vite,  il  faut  croire  qu'elle 
ne  pouvait  avoir  aucun  doute  sur  les  mauvaises 
dispositions  de  l'opinion  envers  elle.  Ces  disposi- 
tions se  manifestaient  tous  les  jours  d'une  manière 
significative.    La    ILarpe    raconte   que,    dans    les 
premiers  temps  de  la  Révolution,  il  entendit  un 
soir  crier  dans  la  rue  la    Suppression  des  Aca- 
démies, comme  on  cria  plus  tard  la  Trahison  du 
comte  de  Mirabeau,  la  Conspiration  de  La  Fayette 
et  autres  nouvelles  à  sensation.  C'était  un  faux 
décret  de  l'Assemblée  constituante,   fabriqué  de 
toutes   pièces,    que    les    badauds    s'empressaient 
d'acheter  pour  deux  sous,  et  que  tout  le  monde 
lisait.    Ce   genre  de   manifestation   nous    montre 
bien  que  c'étaient  des  journalistes  qui   s'étaient 
mis   à   la   tête  du  mouvement.   Le  journal  était 
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alors,  comino  il  est  arrivr  souvent  dans  la  suite, 
le  rolu-e  aY'crivaias  médiocres,  (|ui  nétaient 
pas  parvenus  à  se  faire  un  nom  dans  la  litté- 
rature. Ils  pullulaient  en  ce  moment  et  pour- 
suivaient de  leui-  haine  les  distinctions  acadé- 
mi.iues  (lu'ils  avaient  tous  sollicitées  et  ([u'ils 
n'avaient  pas  obtenues.  Ce  «lu'il  y  avait  de  grave 
dans  ces  attaciues,  c'est  ([uelles  paraissaient 
approuvées  du  public,  .le  n'ai  vu  nulle  part,  dans 
toutes  les  polémiiiues  du  temps,  ([ue  personne  ait 
franchement  défendu  l'Académie:  (juand  on  i»rend 
la  parole  pour  elle,  on  commence  par  en  demander 

panh)n. 

Devant  cette  i)reuve  manifeste  du  discrédit 
où  elle  était  tombée,  en  présence  des  attaques 
violentes  de  (luehiues-uus  et  de  l'indilTérence 
des  autres,  on  comiu-end  (pj'elle  se  soit  si  brus- 
quement déterminée  à  susi>endre  ses  élections. 
On  Ten  a  bhimée  '  :  il  a  paru  à  quelques  historiens 
(pi'elle  avait  perdu  coura-e  et  rendu  les  armes 
trop  tôt.  Klle  en  jugea  sans  doute  autrement,  et 
il  lui  sembla  plus  convenable  à  sa  dignité  de  pré- 
venir des  coups   qu'elle  jugeait  inévitables,   que 

l.  NolainiiieuL  Jules  Simon  dans  sou  livre  iiiUlule   :   Une  Aca- 
dcinie  sous  le  Directoire. 
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de   les    attendre'.   Du    reste,    elle   ne   les    a   pas 
attendus  longtemps. 


IV 

C'est  le  Ib  août  1700 qu'eut  lieu,  à  l'Assemblée 
nationale,  la  première  escarmouche  contre  les 
Académies.  I.ebrun,  le  futur  duc  de  Plaisance, 
était  rapporteurdubudgetdel'Instruction  publique. 

Quand  il  en  vint  à  l'Académie  française,  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  il  crut  devoir  parler  un  peu 
lé«'èrement  de  sa  naissance  et  plaisanter  sur  son 
fondateur  :  «  En  la  créant,  disait-il.  Richelieu  n'y 
cherchait  peut-être  que  des  panégyristes  et  des 
esclaves  »  ;  mais  il  s'empressait  d'ajouter  qu'elle 
avait  expié  ses  origines  :  «  Elle  s'est  acquis  des 
droits  àla  reconnaissance  publique.  On  n'oubliera 
pas  que  plusieurs  de  ses  membres   ont  été  les 

1.  Cesl  re  (\no  faisait  enlemlre  La  Harpe,  dans  une  lellre 
érrileù  la  ujorl  de  lUilliière,  en  1701,  c'est-à-dire  un  an  avant 
(jne  Taulorile  eût  interdit  forinellernenl  de  remplacer  les  aca- 
démiciens délunts  :  «  Voilà  <|uatre  places  vacantes  à  l'Académie 
française,  la  sienne,  celle  de  l'abhe  de  Uadonvilliers,  du  maré- 
clial  d(î  Duras  el  de  M.  de  Guiheit.  On  ne  sonpe  à  en  reuiplacer 
aucun;  rA.adémie  avant  de  se  recruter  veut  être  sûre  de  son 
existence,  (lui  n"csl  encore  que  provisoirement  conlirmée  par 
l'Assemblée  nationale  ». 


t. 
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ai)ôtres  de  la  liberh'  »  ;  et  il  i)ruj).)sait  (l'au-iiieiiler 
sou  budget  ordinaire  de  I  200  livres  pour  hmoui- 
peuser  un  ouvrage  sur  un  sujet  utile. 

On  se  préparait  à  voter,  et  ces  conclusions 
allaient  être  probablement  acceptées  de  tout  le 
nu)nde,  lorsqu'un  déi»ut/'  parfaitement  inconnu,  Le 
Deist  de  Hotidoux,  s'avisa  de  dire  :  ce  ,Ie  demande 
rajonrnement  jusfiu'à  ce  i[\w  Futilité  de  l'Acadé- 
mie française  soit  constatée  ».  Cette  proposition 
était  tellement  confornu)  à  l'opinion  commune 
«qu'elle  fut  adoptée  sans  débat.  Quatre  jours  plus 
tard,  le  20  août,  Lebrun  revient  à  la  cbarge.  Cette 
fois,  il  a  préparé  une  défense  plus  longue  des 
Académies  ',  (jue  Lanjuinaisconteste  avec  vigueur, 
en  invoquant  l'exemple  de  l'Angleterre,  alors  fort 
à  la  mode.  Mais  l'abbé  Crégnirc  répond  à  Lanjui- 
nais  et  entraîne  l'assemblée.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine;  les  Académies  étaient  si  peu  populaires  qu'il 
fut  bien  entendu  qu'on  ne  s'engageait  à  les  sub- 
ventionner (jue  provisoirement  pour  l'année  sui- 


I.  I.."l.riiri  avait  soin  do  dire,  dans  sou  discours.  (|uc'  les  nca- 
dciiiii's  «  lui  sont  et  lui  seront  loujotirs  étrangères  ».  Est-ee 
eelte  sorte  dCnpifiernenl  (lui.sous  rKmpire,  l'enipèelia  dVtre  de 
l'Aeadeniie  liancaise,  où  sa  plaee  seinidail  marquée?  Dans  tous 
les  cas,  il  appartenait  à  l'Arademie  des  inscriptiiuis,  et  sa  tra- 
duction d'Homère  l'en  rendait  tout  à  lait  dig-ne. 
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vante,  et  à  la  condition  qu'elles  seraient  tenues 
«  de  présenter  dans  les  trois  mois  un  projet  de 
règlement  qui  fixât  leur  constitution  ». 

Il  s'agissait  donc  d'accommoder  aux  temps  nou- 
veaux l'œuvre  de  lîichelieu  et  de  Louis  XIV. 
L'Académie  française  ne  perdit  pas  de  temps'  et 
se  réunit  en  assemblée  générale,  le  28  août.  Elle 
nomma  une  commission  de  cinq  membres,  qui 
choisit  La  Harpe  comme  rapporteur,  et  le  6  sep- 
tembre suivant,  à  la  rentrée  des  vacances,  le 
rapport  fut  lu,  discuté  et  finalement  adopté  par 
la  compagnie.  II  n'a  malheureusement  été  con- 
servé ni  par  les  Registres,  ni  dans  nos  archives; 
mais  nous  en  connaissons,  sinon  les  termes  mêmes, 
au  moins  la  substance.  La  Harpe  rédigeait  le 
Mercure  de  Finance  et  n'y  épargnait  pas  sa  prose. 
Son  rapport,  sous  une  forme  plus  appropriée  au 
goût  de  ses  lecteurs  ordinaires,  lui  fournit  la 
matière  de  deux  articles  du  mois  d'octobre  1790. 
On  y  devine  que  l'Académie,  loin  de  se  montrer 


1,  .Te  ne  sais  comment  un  des  derniers  écrivains  qui  se  soient 
occupés  de  l'histoire  de  l'Académie  française  a  dit  qu'elle  s'était 
abstenue  de  répondre  à  la  demande  de  l'Assemblée  nationale. 
Los  Registres  nous  montrent  au  contraire  «ju'elle  mit  beaucoup 
d'empressement  et  de  bonne  g'ràce  à  rédiger  ses  règlements  et 
à  les  envoyer. 
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iritr.insigcaiite  el  revrrlio,  avait  fait  (les  concessions 
iniportiintospourtlrsanner  ses  enncMiiis.  Klle  sup- 
primait ou    nioililiait    ce  qu'où  attaquait  avec  Je 
plus  d'achariieuient  chez  elle.  On  avait  soutenu, 
par  exemple,  (|u\ui  dictionnaire  ne  peut  pas  être 
l'ceuvre  d'une  réunion  nombreuse,  surtout  si  cette 
n'union  se  compose  de  «^^ens  d'esprit  qui  retardent 
et  end)arrassent  le  travail  j)ar  leurs  observations 
subtiles;    l'Académie    d-cida  qu'il   serait    rédio-é, 
pour  l'essentiel,  par  un   ct)milé  de  quebjues  per- 
sonnes et  revu  par  les  autres  seulement  dans  les 
p.ntics  douteuses  etcontroversées  :  c'est  à  peu  près 
ce  qui  se  fait  depuis  cette  épo(|ue.  On  lui  repro- 
chait  de  choisir  trop  volontiers  des   «.q-ands   sei- 
f.'-neurs,  des  ministres,  des  -eus  du  monde;  elle  se 
résout  à  renoncera  ces  choix  dont  elle  s'est  Ion*»-- 
temps   -loriliée,    et    déclare   a    (ju'elle    re-ardera 
désormais  les  talents  et  les  ouvrages  comme  les 
seuls  titres  académifjues  ».  Klle  ne  se  croira  plus 
ohli--ée,  comme  autrefois,  à  s'abstenir  des  ques- 
tions politi(iues  et  reli-ieuses;  elle  traitera  libre- 
ment tous  les  sujets,  «  pourvu  (jue  sa  liberté  soit 
compatible  avec  le  respect  de  la  loi  ».  Il  est  pro- 
bable que  sur  toutes  ces  modifications  on  se  mit 
assez  vite  d'accord  ;  elles  étaient  conformes  à  Fes- 
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prit  nouveau  et  imposées  par  l'opinion.  Mais  il 
y  en  avait  une  autre  qui  dut  embarrasser  davan- 
ta<,^e  l'Académie.  On  exigeait  d'elle  qu'elle  rompît 
les  liens  qui  rattachaient  depuis  plus  d'un  siècle 
à  la  royauté,   l.ouis  XIV  s'était  déclaré  son  pro- 
tecteur; il  lui  avait  accordé  le  droit,    quand  elle 
venait  d'élire  un  de  ses  membres,   de  s'adresser 
directement  à  lui,  sans  passer  par  Tintermédiaire 
des  ministres,  pour  que  l'élection  fut  confirmée. 
Elle  s'en  était  longtemps  félicitée  comme  d'un  pré- 
cieux privilège  ;  mais  les  idées  étaient  changées  ;  ce 
qu'on  tenait  pour  un  honneur  ne    paraissait  plus 
à  la  délicatesse  des  patriotes  qu'une  honteuse  ser- 
vitude et  on  lui  demandait  impérieusement  de  s'en 
alîranchir.Ilfaut  lui  savoir  gré  d'avoir  hésité  à  le 
faire.  Il  paraît  bien  que,  pour  éviter  le  reproche 
d'ingratitude,  elle  eut  l'idée  de  s'adresser  directe- 
ment au  T{oi  et  de  lui  faire  part  de  l'embarras  où 
elle  se  trouvait'.  On  peut  supposer  qu'elle  se  servit 
comme  intermédiaire  de  l'un  de  ses  membres,  par 
exemple  du  maréchal  de  Jieauvau,  qui  venait  d'être 
ministre  de  Louis  XVI   dans    des  circonstances 
raves  et  jouissait  de  toute  sa  contiance.  En  môme 


i.  C'est  au  moins  ce  (|u'oii  peut  conjecturer  d'après  le  récit  (Je 
La  Harpe  dans  le  Mercure  de  France. 
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temps  qu'ami  lidèle  de  son  maître,  le  maréchal  était 
resté  un  modèle  d'académicien;  les  Registres  nous 

montrent  qu'il  ne  manquaitpresque  pas  une  séance. 
C'est  donc  probablement  par  lui  que  le  Roi  fit 
savoir  qu'il  renonçait  de  lui-même  au  droit  de 
confirmer  les  élections  académiques.  Ce  mauvais 
pas  franchi,  quand  on  eut  achevé  de  se  mettre 
d'accord,  le  secrétaire  perpétuel  adressa  le  projet 
du  règlement  nouveau  au  président  de  l'Assemblée 
nationale,  qui,  le  0  septembre,  lui  en  accusa  récep- 
tion. 

Malgré  les  concessions  que  l'Académie  avait 
faites,  il  n'était  guère  probal)leque  son  projet  fût 
acce[)té  :  on  ne  tenait  pas  à  la  réformer,  on  voulait 
la  détruire.  I.a  commission  chargée  de  préparer 
la  loi  sur  l'Instruction  (mbli(|ue,  à  laquelle  le 
projet  fut  renvoyé,  y  était  tout  à  fait  décidée,  et 
elle  chargea  Mirabeau,  son  rapporteur,  de  commu- 
niquer sa  résolution  à  rassemblée.  Depuis  quel- 
ques années,  Mirabeau  s'était  étroitement  lié  avec 
Chamfort,  qui  lui  rendait  le  service  de  corriger  ses 
écrits  et  qui  même  assez  souvent  l'aidait  à  les  com- 
poser. Les  deux  amis  vivaient  dans  une  grande 
intimité  qu(^  Chamfort  égayait  de  son  esprit  inta- 
rissable. C'était  uucauseurcharmant,  (|ui  connais- 
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sait  à  fond  la  société  de  son  temps  et  la  traitait 
sans  pitié.  On  pense  bien   que  ses   confrères   de 
l'Académie  n'étaient  pas  épargnés  et  que  trois  fois 
par  semaine,  au  sortir  des  séances  où  il  était  fort 
assidu,  il  ne  se  gênait  pas  pour  plaisanter  de  ce 
qui  venait  de  s'y  ])asser.  Il  est  naturel  que  Mira- 
beau, en   l'écoutant,  se  soit  convaincu  que  per- 
sonne  ne   parlerait  avec   plus  de  compétence   et 
ne  dirait  i)lus  de  mal  de  l'Académie  que  cet  acadé- 
micien malveillant,    et  comme  il  n'avait  aucun 
scrupule  à  se  servir  de  la  plume  des  autres,  il  eut 
l'idée  de  le  charger  d'écrire  à  sa  place  le  discours 
qu'on  lui  demandait.  Chamfort  ne  se  fit  pas  prier, 
et  le  discours  était  prêt  à  être  prononcé,  quand 
Mirabeau   mourut,  après  une  courte  maladie,  le 
2  avril!  791.  Chamfort  était  content  de  son  œuvre; 
il  tenait  à  satisfaire  ses  haines.  11  s'empressa  donc 
de  reprendre  son  manuscrit,  et,  le  mois  suivant, 
sans  plus  attendre,    il  le   publia  sous  son  nom. 
L'ouvrage  dut  être  bien   accueilli  du  public;   il 
était  écrit  avec  agrément,  spirituel  et  impertinent 
à  souhait;  il  répondait  au  sentiment  général  et 
contenait  sous  une  forme  piquante  les  reproches 
qu'on  faisait  d'ordinaire  à  l'Académie.  Quel  qu'en 
soit  l'intérêt  pour  la  question  qui  nous  occupe, 
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je  ne  puis  songer  à  l'analyser  en  ce  moment  de 
près  et  en  détail,  ainsi  que  la  réponse  de  Morellet, 
qui  est  en  son  genre  un  travail  fort  estimable. 
J'y  reviendrai  dans  un  autre  chapitre,  plus  à 
loisir.  Ces  deux  personnages,  surtout  Cliamfort, 
méritent,  à  l'occasion  de  cette  polémique,  une 
étude  particulière. 

La  mort  de  iMiraheau  donna  aux  Académies  un 
'•q>it  de  plus  d'une   année;   elles   ne  furent  plus 

inquiétées  jusqu'à  la  lin  de  l'Assemblée  législative. 
Les  attaques  recommencèrent  avec  la  Convention. 
A  peine  siégeait-elle  depuis  deux  mois  qu'elle  fut 
saisie    d'une    pétition    de    «    quelques    citoyens 
artistes    »,  qui   attaf|uaient   l'École    de    Jîome   et 
son    directeur,    et    demandaient    subsidiairement 
(lu'on  abolit  les  Académies  de  peinture  et  d'archi- 
tecture. J)avid  les  appuya  chaudement  et,  devan- 
çant   les    décisions    de    l'Assemblée,    il    déposa 
d'avance  sur  le  bureau  son  brevet  d'académicien, 
«  qu'il  n'avait  jamais  regardé,  dit-il,  comme  le 
brevet  du  génie  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  le  2:;  novembre  17î)i>, 
au  nom  de  la  Commission  d'Instruction  j)ublique,' 
la  IMHition  des  «  citoyens  artistes  »  fut  rapportée 
par  liomme,  qui  n'bésita  pas  à  leur  donner  pleine 
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satisfaction  sur  ce  (pii  faisait  l'objet  principal  de 
leur   requête.    «    Aujourd'hui,    disait-il    dans    le 
style  du  temps,  le  masque  est  tombé;  les  géants 
de  l'orgueil  sont  renversés;  le  génie  rendu  à  ses 
propres  conceptions  ne  fera  plus  respirer  la  toile 
et  le  marbre  que  pour  la  liberté  et  l'égalité.  »  Et 
il   accordait   aux  jeunes  gens   que  la  charge   de 
directeur  de  l'Académie  de  France  à  lîome  serait 
supprimée.  Quant  aux  Académies  de  peinture  et 
d'architecture,  tout  en  proclamant  solennellement 
((  ({u'elles  insultent  à  la  Révolution  française  en 
restant  debout  au  milieu  des  décombres  de  toutes 
les    créations    royales    »,    il    n'osait   pas   encore 
proposer   de  les   détruire;    on  se  contenta,  à   sa 
demande.  «  de   suspendre   désormais    chez   elles 
toutes   nominations   et   remplacements  ».   C'était 
les  condamner  à  une  mort  prochaine. 

L'Académie  française  en  avait  bien  le  sentiment; 
elle  continuait  néanmoins  à  se  réunir  au  Louvre 
le  lundi,  le  jeudi  et  le  samedi  et,  au  début  de 
chaque  trimestre,  elle  tirait  au  sort,  selon  l'usage, 
le  directeur  et  le  chancelier.  Les  assistants  étaient 
peu  nombreux.  C'étaient  en  général  des  gens  de 
lettres  d'un  caractère  inolîensif  et  qui,  ne  s'étant 
pas  mêlés  à  la  politique,  semblaient  n'avoir  rien 
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à  naindre  :  Férudit  Hréquii^^ny,  qui  avait  toujours 
v('cu  dans  Fétudc  dus  diartes  du   moyen  à^^e  et 
du  vieux  français,  Ducis,  J'abbé  Delille,  Sedaine, 
(l'une    origine   fort   peu   aristocratique,    puisqu'il 
avait   commencé   par   être  tailleur  de  j)ierres,  te 
hnn  Florian,  que  tout  le  monde  aimait,  et  auquel 
on  ne  reprochait  que  de  n'avoir  pas  mis  de  loup 
dans  ses  ber-eries,  ce  qui  ne  Tempècha  pas  d'être 
enfermé  à  la  JJourbe,  qu'on  appelait  Port-libre, 
jusqu'au  ÎJ  thermidor,  et  d'y  contracter  une  maladie 
qui  l'emporta  deux  mois  apnVs  qu'il  en  fut  sorti; 
c'étaient    aussi    queh,ucf„is     Saint-Lambert,    La 
Harpe,  Barthélémy  et  quelques  autres.  Que  faisait- 
on  dans  ces  réunions?  Les  lle-istres  n'en  disent 
rien,  mais  un  peut  le  supposer.  D'abord,  de  temps 
en  temps,  par  habitude,  un  peu  de  dictionnaire.  La 
nouvelle  édition,  commencée  en  [7i\:\  et  à  laquelle 
Duclos,    d'Alembert,    Beau/ée    avaient  travaillé, 
était  Unie.  On  en  revoyait  les  premières  lettres  et 
déjà    l'impression    en    était   commencée.    Il    est 
probable   qu'on  y  revenait,   quand  on  ne  savait 
que  faire.   Mais  on  peut  croire   que    d'ordinaire 
il   était    question    de    bien    d'autres    choses.    On 
devait    s'occuper  beaucoup   des  terribles   événe- 
ments (iu'on  traversait.  Je  suppose   qu'au  com- 
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mencement    de    l'année    1793    on    suivait  avec 
une  poignante  anxiété  les  péripéties  du  procès  du 
Roi.  Nous  lisons,  sur  nos  Registres,  cette  sinistre 
mention  :  «  Nota  :  le  121  janvier,  il  ne  s'est  présenté 
personne  ».  De  temps  en  temps  on  transcrit  pieu- 
sement la  mention  de  quelque  perte  que  l'Aca- 
démie a  faite  :   celle   de  Séguier,  qui   meurt  en 
émigration,  celle  de  Lemierre,  le  poète  tragique, 
celle    du    maréchal    de    Reauvau,    qui    n'a   pas 
consenti  à  quitter  la  France  et  qui  est  le  seul  des 
"•rands  seigneurs  qui  n'ait  pas  déserté  l'Académie; 
il  y  siégeait  encore  le   20   avril  1703,    un  mois 
avant  de  mourir  au  Val,  près  de  Saint-Germain. 
Le    1"  juillet,    on    renouvela   le    bureau,    selon 
l'usage;  Alorellet  futnommé  directeur,  Vicqd'Azyr 
chancelier.  Vicq  d'Azyr  ne  parut  pas;  il  redoutait 
les  suites  que  pouvait  avoir  pour  lui  l'amitié  de  la 
Reine,  dont  il  était  le  médecin,  et  l'on  dit  qu'il 
mourut    de    peur    le  mois   suivant.   Morellet   au 
contraire  donnait  à  tous  l'exemple  du  courage.  Il 
cumulait  ses  fonctions  de  directeur  avec  celles  de 
secrétaire    perpétuel,    car    Marmontel,   qui   avait 
remplacé  d'Alembert,  lui  aussi   avait  pris  peur. 
Abandonnant  sa  belle  maison  de  Grignon  et  son 
logement  du  Louvre,  il  était  parti  un  beau  jour. 
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avec  sa  femme  et  ses  enfants,  marchant  devant 
lui,  sans  trop  savoir  on  il  s  arrêterait,  et  avait  fini 

par  se  cacher  dans  un  petit  hameau  (le  Normandie '. 
Cependant   le   dan-er  se    rapprochait   tous   les 
jours.    On  devait,    à    l'anniversaire   du    10   août, 
[)roclamer  solennellement  la  Constitution  de  171)3, 
et  le  hruit  courait  qu'il  fallait  détruire  définitive- 
ment les  académies,  «  pour  qne  la  répuhlicjne  uni- 
verselle, en  faisant  son  entrée  dans  le  monde,  ne 
fût   pas    exposée    à    rencontrer    des    institutions 
contraires  à  ses  principes  ».  Dans  le  courant  de 
juillet,  un  décret  de  la  Convention  avait  ordonné 
la  destruction  de  tous  les  insi-^nes  de  la  rovauté 
couronnes,  fleurs  de  lys,  écussons,  armoiries,  etc. 
Les  ouvriers,  au  Louvre,  s'étaient  mis  à  la  besogne 
et,  de  la  salle  où  siégeait  l'Académie,  on  les  enten- 
dait qui,  dans  les  appartements  voisins,  mutilaient 
les  boiseries,  barbouillaient  les  tahleaux  de  Iligaud 

et  de  Lebrun,  effaçaientles  inscriptions,  arrachaient 
les  tentures.  Llle  n'avait  donc  pas  un  moment  à 
perdre  pour  mettre  ce  qui  lui  appartenait  à  l'abri 
de  ces  profanations.  K||e  possédait  une  petite 
bibliothèque,  des  archives  et  une  centaine  de 
jHMlraits  de  ses  anciens  memhres.  Elle  abandonna 

1.  Venez  le  cliai),   v. 
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la  bibliothèque,  qui  pouvait  toujours  être  rem- 
placée. Quant  aux  portraits,  comme  elle  ne 
pouvait  pas  songer  à  les  enlever  ouvertement  du 
Louvre,  on  se  contenta  de  les  entasser  dans  une 
(les  tribunes  réservées  au  public  pour  les  réceptions, 

et  lAlorellet  garda  la  clé  dans  sa  poche.  La  cachette 
était  bonne,  car  ils  y  sont  restés  dix  ans  sans  que 
personne  songeât  à  les  aller  prendre'.  Les 
archives  avaient  plus  d'importance  et  couraient 
plus  de  risques.  On  en  mit  à  part  ce  qui  parut  le 
plus  précieux,  entre  autres  les  lettres  patentes  de 
la  fondation,  signées  par  Louis  XIII  et  par 
lîicbelieu,  les  trois  volumes  des  procès-verbaux, 
les  cinq  registres  qui  constataient  les  présences 
des  membres  de  1672  à  1793,  et  Morellet  les 
emporta.  C'était  un  acte  d'audace  qui  pouvait  lui 
conter  cher,  mais  il  déclara  qu'il  prenait  le  danger 
pour  lui.  Cela  fait,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  se 
séparer.  Le  5  août,  ils  se  réunirent  encore;  ils 
n'étaient  plus  que  quatre  :  Morellet,  Bréquigny, 
Ducis  et  La  Harpe.  Ce  fut  la  dernière  séance  de 
l'Académie  fram^aise;  trois  jours  après,  elle  était 
su[)primée  avec  toutes  les  autres. 

La    situation    politicjue    en    ce    moment    était 

l.  Ils  sonl  aujourd'hui  au  musée  de  Versailles. 
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terrible;    une   partie  de   la    France   venait   de   se 
soulever   contre  la  Convention.   l\^ndant  que  la 
Vendée    victorieuse    repousse    les   armées   de    la 
l{épubli.|ue,  les  étran-ers  s'avancent  dansleAord; 
3Iayence  est  forcée  de  capituler,  Condé  se  rend  aux 
Autrichiens,  Valencicnnes  au  duc  d'York.  A  ces 
échecs,  à  ces  dan-ers  on  répond  par  des  provoca- 
tions   et    des   violences;    on  jette   en  prison   les 
généraux  qui  n'ont  pas  été  heureux,  on  confisque 
les  biens   des   -ens  qu'on  a  mis  hors  la  loi,  on 
installe  la  terreur  à  Paris.  Le  1-aoùt,  les  barrières 
sont  fermées,  pour  ([ue  personne  ne  puisse  sortir; 
le  soir  on  cerne  les  théâtres,  et  l'on  ne  laisse  passer 
que  ceux  <iui  peuvent  exhiber  une  carte  de  civisme. 
On  décide  que  le  10,  les  tombes  des  rois  seront 
détruites  à  Saint-Denis  et  ailleurs  etleurs  cachavres 
jetés  dans  la  fosse  commune.  C'est  dans  ces  condi- 
tions et  au  milieu  de  cet  aiïolement  général  que 
le  jeudi,  8  août,  se  tient  la  séance  de  la  Convention 
nationale.  Elle  débute  par  un  désordre  inexpri- 
mable   :    c'est    une    députation    de    toutes     les 
assemblées  primaires  de  la  Képubli(|ue  qui  vient 
pour  acclamer  la  Constitution.  Celui  qui  la  mène, 
un    vieillard   de    quatre-vingt-trois    ans,    lit    une 
adresse    enilammée,    reçoit    les    félicitations   de 
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Robespierre,    les    embrassades   du    président    de 
l'Assemblée;  après  quoi  la  députation  défile  aux 
cris  de  :  Vive  la  Constitution!  Vive  la  Montagne! 
en  hurlant  des  chants  patriotiques.  Quand  on  fut 
devenu  plus  calme,  la  véritable  séance  commença 
et  Grégoire  prit  la  parole  au  nom  de  la  Commis- 
sion d'Instruction  publique.  On  se  souvient  qu'en 
1790  il  avait  défendu  les  Académies;  cette  fois  il 
venait  demander  qu'on  les  supprimât  :  les  temps 
avaient  marché.  Il   faisait   sans   doute    quelques 
réserves   en  faveur  de  l'Académie  des  sciences, 
mais  il   n'allait  pas  jusqu'à  proposer  qu'elle   fut 
conservée;  quant  à    l'Académie  française,   «  qui 
est    l'aînée,    elle    lui    semble   ])résenter    tous  les 
symptômes  de  la  décrépitude  »  ;  et  il  reproduit  les 
reproches  qu'on  lui  adresse  d'ordinaire,  sans  rien 
y  ajouter  que  quelques  injures.  Grégoire  était  au 
fond  un  modéré;  mais,  comme  tous  ses  collègues 
du  Marais,  il  avait  peur.  Pour  échapper  à  la  guil- 
lotine, il   croyait  devoir   crier  plus  fort  que   les 
autres  et  cherchait  à  dépasser  les  plus   violents 
par    l'intempérance    de   son   langage.    «   Le  bon 
Fénelon,  leur  dit-il  pour  les  égayer  un  moment,  a 
fait   un  traité   sur  la  Direction   de   la   conscience 
(rnn  ?"o/,  comme  si  les  rois  avaient  une  conscience  ! 


■■wiweff»i»gofi»ffwa.w»!|it.>i|pjW!w 


I2G       L  ACADEMIE    FHAN^.AISE    SOUS    L  ANCIEN    HECIME. 

aillant  eût  valu  disserter  sur  la  douceur  des  IxHes 
fcToces.  »  On  (x^nsc  bien  (ju'il  ne  manque  pas 
d'accuser  toutes  les  sociélrs  littéraires  et  autres, 
qui  ont  précédé  la  Révolution,  dV'trc  «  ^^an^-renées 
d'une  incurable  aristocratie  »  et,  pour  [)rouver 
qu'on  ne  perdra  rien  à  les  détruire,  il  ajoute  : 
((  .le  le  dirai  crûment,  pres(]ue  toujours  le  véri- 
table ^a'uie  est  sans-ciiloUc  ».  Quand  il  eut  lini  son 
ra[)port,  David,  le  st)fi)i(/n  David,  comme  rap{)elle 
André  (lliénier,  qui  m»  laissait  jamais  passer 
l'occasion  de  dire  une  sottise,  crut  devoir  raconter 
quel([ues  ridicules  anecdotes  d'atelier  et  s'em- 
porter brutalement  «  contre  l'animal  (|u'on  appelle 
académicien  ».  Ce  fut  toute  la  discussion  et,  sans 
que  [)ersonne  eût  répondu,  on  décida  «  que  toutes 
les  académies  et  sociétés  littéraires,  patentées  ou 
dotées  par  la  nation,  étaient  supprimées  ». 

La  loi  votée,  les  scellés  furent  apposés  sur  les 
salles  du  l^ouvre  où  les  Académies  siégeaient. 
L'Académie  française  y  était  établie  depuis  1G72. 
En  remontant  un  peu  [.!us  liant,  jusqu'à  l'acte  de 
sa  fondation  sous  Louis  XIII,  idle  avait  vécu  cent 
cin(|uante  liuit  ans. 


CHAPITRE   III 


CHAMFORT   : 
L'ÉCRIVAIN    ET    LE    POLITIQUE 


J)e  la  [)olémi([ue  soulevée  par  la  suppression 
des  Académies,  il  n'est  guère  resté  que  le  discours 
de  Chamfort,  publié,  comme  je  l'ai  dit*,  sous  le 
nom  de  l'auteur  après  la  mort  de  iMirabeau,  et  la 
réponse  de  Morellet  à  ce  discours.  Le  premier  de 
ces  deux  ouvrages  est  intéressant  par  lui-même; 
mais  il  nous  est  aussi  une  occasion  d'aborder 
riiomme  qui  l'a  écrit.  On  verra  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  d'étudier  la  place  qu'a  tenue  ce 
curieux  personnage  dans  la  littérature  et  la  poli- 
ti(|ue  de   son  temps. 


1.  Voyez  cliap.  ii,  p.  1 17. 
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Chanifort  est  l'un  des  hommes  de  la  Révolution 
sur  lesquels  on  a  le  plus  de  peine  à  s'entendre. 
Les  discussions  à  propos  de  lui  ont  commencé 
presque  au  lendemain  de  sa  mort.  Quelques  mois 
après  le  1)  thermidor,  un  journaliste  refusait  de  le 
mettre  parmi  les  victimes  de  hi  Terreur  dont  on 
céléhrait  pieusement  le  souvenir,  sous  prétexte 
(lu'il  avait  été  lui-même  un  terroriste  :  il  ne  conve- 
nait donc  pas  de  \o.  plaindre  d'avoir  sul)i  le  sort  dont 
il  menaçait  les  autres.  A  ces  altacpies  lUrdcrer 
répondit  dans  h*  Joiinxi/  de  rr/ris  {  18  mars  WM')) 
par  un  article  s[)iriluel  et  sensé,  qui  n'était  pas  une 
apolo;j;ie  sans  réserve  '.  Tout  en  disculpant  (Iham- 
fort  de  la  plupart  des  reproches  qu'on  lui  adressait, 
il  avouait  les  faiblesses  de  son  caractère.  Ce  n'était 
pas,  disait-il,  un  esprit  sage,  ni  même  en  politique 
un  esprit  éclairé.  Il  avjiit  juré  la  guerre  aux  abus 
et  aux  vices  de  l'ancien  régime;  mais  «  il  croyait 
nécessaire  de  la  faire  à  outrance,  sans  précaution 
comme  sans  mesure  :  voilà  son  erreur  ». 


1.  Arliclr  insère  par  Aii^'uis  dans  son  édition  dos  oiÀivrcs  do 
Clianilorl,  V,  i>.  'VW)  ot  stiiv. 


CIIAMFOHT  :    L'ÉCHIVAIN    ET   LE    l'OLITIOlE.  129 

La  réponse  de  lîœdercr  n'a  pas  mis  fin  au  débat. 
S'il  dure  encore,   c'est  peut-être  que  nous  man- 
quons, pour  juger  Chamfort,  de  renseignements 
décisifs.  Il  est  à  remarquer  que  dans  ses  ouvrages, 
qui  sont  peu  nombreux,  il  ne  parle  presque  jamais 
de  lui-même.  Il  n'a  pas  laissé  de  mémoires.  Nous 
n'avons  de  lui  qu'une  vingtaine  de  lettres,  assez 
inexactement  recueillies  et  parfois  écrites  à  des  cor- 
respondants inconnus.  C'est  seulement  dans  ses 
Maximes  et  Pensées  que  se  retrouve  un  accent  per- 
sonnel; c'est  sur  elles  qu'on  le  juge.  Si  Técrivain 
y  gagne,   il  n'en   est  pas  de  même  de  l'homme. 
iXées    d'un  esprit   aigri   et  d'une  âme  de   misan- 
thrope, elles  ont  presque  toutes  une  acre  saveur 
et  laissent  après  elles  un  goût  amer.  Cependant  il 
s'y  rencontre  quelques  traits  qui  pourraient  nous 
donner  de  lui  une  meilleure  opinion  :  il  n'est  que 
juste  de  le  reconnaître  d'abord. 

Ainsi,  on  estblessé  de  la  façon  dont  il  juge  ordi- 
nairement les  femmes.  Il  ne  les  croit  pas  capables 
d'un  sentiment  sérieux.  l)'a])rès  lui,  «  les  femmes 
ont  des  fantaisies,  des  engoûments,  quelquefois 
des  goûts;  elles  peuvent  même  s'élever  jusqu'aux 
passions  ;  ce  dont  elles  sont  le  moins  susceptibles, 
c'est  l'attachement.   Elles  sont  faites  pour  com- 
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iiieiTor  avec  nos  faiblesses,  avec  notre  folie,  mais 
non  avec  notre  raison.  11  existe  entre  elles  et  les 
honinies  des  sympathies  d'épiderme,  et  très  peu 
de  sympathies  d'esprit,  dVimc  et  de  caractère. 
C'est  ce  qui  est  prouvé  par  le  peu  de  cas  qu'elles 
font  d'un  homme  de  quarante  ans  :  je  dis  même 
celles  qui  sont  à  peu  près  de  cet  âge  '.  »  Or  il 
semble  qu'il  ait  tenu  à  se  donner  à  lui-même  le 
plus  éclatant  démenti  et  à  nous  convaincre  que  ses 
aflirmations  étaient  impertinentes.  Tne  des  rares 
lettres  que  nous  ayons  conservées  parle  de  la  ren- 
contre qu'il  lit  «  d'un  être  dont  le  pareil  n'existe 
pas  dans  sa  perfection  »,  et  auprès  duquel  il  goûta 
pendant  deux  ans  le  charme  d'une  société  douce 
et  d'une  amitié  délicieuse.  «  C'était  une  femme, 
nous  dit-il;  et  il  n'y  avait  pas  damour,  parce  qu'il 
ne  pouvait  y  en  avoir,  puisc^u'elle  avait  plusieurs 
années  de  plus  que  moi  -;  mais  il  y  avait  plus  et 
mieux  que  de  l'amour,  puisqu'il  existait  une  réu- 
nion complète  de  tous  les  rapports  d'idées,  de  sen- 
timents et  de  positions....  Je  l'ai  perdue,  après  six 
mois  de   séjour  à  la  campagne  dans  la  plus  prô- 

1.  Cluimroit,  ^>i^;/awr5,  «mI.  Aiiguis,  1,  i>.  412. 

2.  i:ik'  était  la  veuve  d'un  iiu'deriii  du  tomle  d'Artois  et 
s'appolait  Mme  IJulfou;  elle  avait  au  moins  une  douzaine 
d'années  de  plus  que  lui. 
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fonde  et  la  plus  charmante  solitude.  Ces  six  mois, 
ou  plutôt  ces  deux  ans,  ne  m'ont  [»aru  qu'un  ins- 
tant dans  ma  vie  '.  »  Sa  douleur  fut  si  vive  qu'il 
avouait  à  Mme  Agasse,  chez  la(|uelle  il  l'avait 
connue,  n'avoir  pas  eu  le  courage,  aussitôt  après 
ce  coup  terrible,  d'aller  lui  faire  visite.  «J'ai  craint 
votre  présence  autant  que  je  la  désire.  J'ai  craint 
d'être  suH'oqué  en  voyant,  dans  ces  premiers 
jours,  la  personne  ({ue  mon  amie  aimait  le  plus  et 
dont  nous  j)arlions  le  plus  souvent.  »  Et  il  termi- 
nait sa  lettre  par  ces  mots  :  «  Je  m'arrête,  et  ne 
puis  plus  écrire,  l^es  larmes  coulent;  et  c'est,  de- 
puis qu'elle  n'est  plus,  le  moment  le  moins  mal- 
heureux ^.  » 

Ici,  la  contradiction  est  conq)lète;  il  n'a  pas 
cherché  à  la  dissinmler.  Ailleurs  elle  se  devine. 
On  ne  revient  pas  de  sa  surprise,  au  milieu  de 
toutes  ces  Pensées  qui  trahissent  une  si  grande 
sécheresse,  de  lire  ce  qui  suit  :  «  Lorsque  mon 
c(vuv  a  besoin  d'attendrissement,  je  me  rappelle  la 
perte  des  amis  que  je  n'ai  plus,  des  femmes  que 
la  mort  m'a  ravies;  j'habite  leur  cercueil;  j'envoie 
mon  âme  errer  autour  des  leurs,  llélas!  je  possède 

1.  Kd.  Au^uis.  V.  p.  274-275. 

2.  Ibid.,  V,  p.  304. 
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trois  tombeaux  '.  »  Mais  ce  sont  là  des  éclairs  fu- 
gitifs, et  il  n'y  a  guère,  dans  ce  qu'il  nous  a  laissé, 
de  confidences  de  ce  genre.  Heureusement  c'était 
un  personnage  important,  qu'on  remarquait.  Les 
gens  qui  l'ont  rencontré  dans  le  monde,  n'ont  pas 
manqué  de  nous  dire  Teflet  qu'il  leur  avait  pro- 
duit et  l'opinion  qu'ils  en  avaient  prise.  Puis- 
(ju'il  n'a  pas  cherché  à  se  faire  connaître  lui- 
même,  interrogeons  ceux  qui  nous  parlent  de  lui. 

II 

Ils  nous  disent  que  c'était  un  causeur  éblouis- 
sant :  sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord.  Il 
n'avait  guère  de  rivaux  dans  ces  salons  où  fré- 
quentaient pourtant  lUilhière.  lîivarolet  tant  d'au- 
tres. On  se  le  disputait  dans  les  scjciétés  les  plus 
difficiles,  à  Chanteloup,  chez  les  Cihoiseul,  à  l'hô- 
tel de  Vaudreuil,  chez  Aime  Suard,  chez  Aime  Ilel- 
vétius.  Plus  tard,  dans  les  jours  troublés  de  la 
Révolution,  Mme  lîoland  [)renàit  un  très  vif  plai- 
sir à  sa  conversation.  Elle  avait  pourtant  observé 
que,  devant  un  auditoire  nombreux  et  brillant,  il 
lui  arrivait  d'être  intempérant  de  paroles.  C'est  le 

1.  Ed.  Auguis,  I,  p.  408. 
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défaut  des  beaux  parleurs  de  s'emparer  ainsi  de 
l'entretien  et  de  ne  pas  y  faire  toujours  la  part  des 
autres.  Aussi  le  prisait-elle  davantage  en  petit 
comité,  avec  cinq  ou  six  personnes  Mais  elle  se 
hàle  d'ajouter  qu'après  tout  elle  lui  pardonnait 
facilement  de  parler  plus  qu'un  autre,  parce  qu'il 
l'anmsait  plus  qu'un  autre.  «  Il  a  souvent,  disait- 
elle,  de  ces  boutades  heureuses  qui  font,  chose 
très  rare,  rire  et  penser  tout  à  la  fois  \  »  Vers  le 
même  temps  Chateaubriand,  tout  frais  débarqué 
de  sa  Bretagne  et  fort  émerveillé  de  Paris,  le  ren- 
contra plusieurs  fois  chez  sa  sœur,  Mme  de  Farcy, 
chez  qui  Ginguené  l'amenait.  Il  nous  le  dépeint 
dans  un  de  ces  moments  où  il  s'abandonne  à  la 
lièvre  de  l'entretien  %  avec  sa  figure  pâle,  son  teint 
maladif,  son  œil  bleu,  souvent  voilé  dans  le  repos 
mais  lançant  l'éclair  quand  il  venait  à  s'animer, 
ses  narines  un  peu  ouvertes,  qui  donnaient  à  sa 
physionomie  l'expression  de  la  sensibilité  et  de 
l'énergie,  sa  voix  fiexible  dont  les  modulations 
suivaient  les  mouvements  de  son  âme.  A  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  lui,  malgré  les  raisons  qu'il 

1.  Mme  lloland,  Mthnoircs  {Portraits  et  anecdotes),  éd.  Perroud, 
I,  p.  ISO. 

2.  Essdi  sur  les  névolulions,  liv.  I,  1'"  partie,  chap.  xxiv  (note 
(le  Cliateauhriand). 
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avait  de  ne  pas  l'aimer,  on  voit  qu'il  était  demeuré 
alors  sous  le  charme. 

Les  ^nands  causeurs  sont  exposés  à  disparaître 
tout  entiers.  11  ne  reste  guère  d'eux,  après  leur 
mort,  que  ce  qu'ont  bien  voulu  nous  en  dire  ceux 
qui  les  ont  entendus.  Cliamfort  a  eu  plus  de  chance, 
et  nous  avons  conservé  quelque  chose  de  ses  con- 
versations. Il  s'était  hien  aperçu  lui-même  que  le 
succès  de  sa  parole  tenait  surtout  à  deux  procédés 
qui  lui  étaient  familiers  :  d'abord  aux  anecdotes 
piquantes  dont  sa  mémoire  était  fournie,  qu'il 
savait  placer  à  propos  et  raconter  avec  beaucoup 
d'agrément;  ensuite  et  plus  encore,  au  talent  qu'il 
possédait,  une  fois  son  idée  largement  développée, 
de  la  résumer  en  une  maxime  brève,  frappante, 
et  qu'on  n'oubliait  pas.  Voyant  le  |»laisir  (jue  ces 
anecdotes  et  ces  maximes  faisaient  à  ses  auditeurs, 
il  songea  à  ne  pas  les  laisser  perdre.  Il  prit  Thabi- 
tude  de  les  écrire  chaque  jour  sur  de  petits  carrés 
de  papier,  ([ui  furent  trouvés  j)ar  ses  amis  dans 
ce  taudis  de  la  rue  Chabaiiais  où  il  mourut.  Les 
Anecdolcs  formaient  ainsi  «  un  immense  r«''[)er- 
toire'  »  ;  il  y  puisait  largement  pour  ses  c(mver- 

i.  Lotiro  (ic   Mirilicaii,  rilée  par  Aii;:iii-  <l.nn>-  -ou   cilitinM  (le 
C  h. i  m  fort,  V.  p.  ils. 
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sations  ultérieures  *.  Si  ce  recueil,  très  curieux, 
est  moins  consulté  de  nos  jours,  c'est  qu'on  n'a 
plus  besoin  d'aller  3^  chercher  les  traits  de  mœurs 
ou  les  bons  mots  qu'il  renferme  :  la  plupart 
d'entre  eux  courent  le  monde.  Des  Maximes  et 
Peusces  il  s'occupait  davantage.  On  sent  qu'il  pre- 
nait plus  de  soin  à  les  rédiger;  il  en  aiguisait  la 
pointe,  nies  groupaitaussi  endiiïérents  chapitres, 
d'après  le  sujet  :  maximes  générales  ou  pensées 
morales,  dé  la  société,  des  grands,  des  femmes, 
de  l'amour,  du  mariage,  etc.  On  a  des  raisons  de 
croire  qu'il  a  commencé  à  les  écrire  vers  1780.  Il 
y  travaillait  quand  éclata  la  Révolution  et,  après 
la  prise  de  lal5astille,  il  y  ajouta  un  chapitre  pour 
accabler  d'injures  la  vieille  société  qui  s'effondrait. 
Il  ne  songeaitpas  alors  qu'il  allait  perdre  lui-même 
beaucoup  à  sa  ruine.  Ces  gens  du  monde  dont  il 
était  l'homme,  ces  grandes  dames,  pour  lesquelles 
il  faisait  ses  dépenses  d'esprit,  vont  fuir  Paris  et 
la  France.  Les  salons  se  fermeront.  Où  trouvera- 
t-il  maintenant  l'occasion  de  conter  ses  anecdotes? 
Comment  pourra-t-il  entretenir  ses  provisions 
d'idées,  si  l'on  ne  se  réunit  plus  pour  causer?  L'ou- 

1.  Ghalon!il)rian(l   Irouvo  môiiio  qu'il   y  puisait  trop  et  qu'il 
abusait  do  raii^cdole  (Essai  sur  les  RcvoL,  pasï^age  cité). 


-^"••^•* 


•^■''^'^i^fi)^'- 


130     l'acadkmik  fma.nçaise  socs  l'ancien  hégimk. 

vrage,  qu'alimentent  ses  improvisations  de  tous 
les  soirs,  demeurera  interrompu.  Et  c'est  grand 
dommage,  car  il  n  a  rien  fait  de  meilleur.  N'im- 
porte; tel  qu'il  est  et  bien  qu'inachevé,  il  suffit  à 
lui  assurer  une  place  distinguée  dans  cette  élite  de 
grands  écrivains  moralistes  qui  sont  l'honneur  des 
lettres  françaises. 

De  tous  nos  moralistes,  c'est  peut-être  Chamfort 
qui  a  le  plus  malmené  la  société  de  son  temps  et 
l'humanité  tout  entière.  Il  a  beau  prétendre  que 
la  meilleure  [)hilosophie,  quand  on  juge  ses  sem- 
hlahles,  est  d'allier  le  sarcasme  de  la  gaieté  avec 
l'indulgence  du  mépris  '   :   l'indulgence  est  rare 
chez  lui.  Je   ne  crois  pas  qu'il  ait  épargné  per- 
sonne. Toutes  les  situations,  tous  les  états,  grands 
et  petits,  gens  de  robe  et  gens  de  plume,  hommes 
et  femmes,  tout  y  passe.  Les  courtisant  ne  sont 
({ue  des  pauvres  enrichis  par  la  mendicité-.  Pour 
caractériser  la  manière  dont  ils  vivent  entre  eux, 
il  se   contente  de  dire  :   «  Amitié  de  cour,  foi  de 
renards  et  société  de  loups  '  ».  S'il  leur  arrive  de 
protéger  les  beaux  esprits,  de  se  lier  avec  eux,  ne 


1.  l'A.  Aiifîuis,  I,  |).  :U5. 

2.  Jbid.,  I.  i».  :{l»2. 
M.  ihid..  1.  p.  :iiu. 
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cherchez  pas  à  ces  liaisons  des  motifs  élevés  ;  c'est 
uniquement  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  plus 
de   dîners  que    d'appétit,  alors   que   d'autres  ont 
plus  d'appétit  que  de  dîners  \  Dans  tous  les  cas, 
quand  les  grands  s'attachent  un  homme  de  mérite, 
ils  exigent  de  lui  un  avilissement  préalable,   et 
pour  quelle  récompense  !    «  Ils  veulent  qu'on  se 
dégrade,   non  pour  un   bienfait,  mais    pour  une 
espérance;  ils  prétendent  vous  acheter,  non  par  un 
lot,  mais  par  un  billet  de  loterie  -.  »  Les  écrivains, 
qui  acceptent  d'être  protégés,  surtout  les  poètes, 
lui  paraissent  ressembler  «  à  des  paons,  à  qui  on 
jette  mesquinement  quelques  graines  dans   leur 
loge,  et  qu'on  en   tire  quelquefois  pour  les  voir 
étaler  leur  queue'  ».  Ont-ils  le  désir  de  plaire  :  il 
faut  (ju'ils   se  résignent  «  à  choisir  entre  le  rôle 
d'une  courtisane  et  celui  d'une  coquette,  ou,  si 
l'on  veut,  d'un  comédien  ''  ».  Mais  il  ne  lui  suffît 
pas  de  s'en  prendre  aux  protecteurs  insolents  et 
aux  protégés    serviles,    quoiqu'ils   soient    l'objet 
ordinaire  de  ses  railleries;   il   s'attaque  encore  à 
tout  le  monde.  «  Le  caractère  naturel  du  Français 

1.  K(l.  Aii^uis,  I,  p.  'Ml. 

2.  IhiiL,  I,  p.  380. 

:{.  //'/'/.,  I,  p.  421)- i3U. 
4.  lhi,L,  1,  p.  424. 


138     l'a<:ai)i':mie  fhançaise  sois  l'ancien  régime. 

est  composé  des  qualités  du  singe  et  du  chien  cou- 
chant. Drôh^  et  g-amhadant  comme  le  sin^-e  et, 
dans  le  fond,  très  malfaisant  comme  lui,  il  est, 
comme  le  chien  de  chasse,  né  has,  caressant, 
léchant  son  maître  qui  le  frappe,  se  laissant 
mettre  à  la  chaîne,  puis  hondissant  de  joie 
(juand  on  le  délivre  pour  aller  à  la  chasse'.  » 

C'est  à  peu  prés  sans  doute  ce  que  disait  Cham- 
fort  dans  ces  conversations  qu'on  entendait  avec 
tant  de  plaisir.  Il  est  même  prohahle  qu'il  y  était 
plus  emporté,  plus  fougueux,  que  ses  invectives 
devenaient  plus  violentes,  ses  railleries  plus 
cruelles,  lorsqu'il  cédait  à  l'enivrement  de  sa 
[larole.  Hemarquons  qu'en  écrivant  ses  Maximes 
il  a  supprimé  les  noms  propres.  Dans  les  salons 
ils  devaient  lui  venir  naturellement  sur  les  lèvres, 
et  il  n'était  pas  homme  à  les  taire.  Il  a  lui-même 
parlé  «  de  cette  àpreté  dévorante  dont  il  n'était 
plus  le  maître  »,  et  il  a  l'air  de  se  la  reprocher, 
puis([u'il  avoue  «  (ju'elle  le  rendait  (adieux  ». 
Mme  llelvétius  était  j>armi  les  })ersonnes  qui 
l'écoutaient  le  plus  volontiers.  Ce])endant,  après 
s'être  amusée  des  heures  entières  de  s.i  malignité, 

I.  Kd.  Au-iiis,  I,  p.  43(5. 
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après  avoir  souri  à  chaque  trait,  elle  disait 
souvent  à  Morellet,  quand  l'impitoyahle  railleur 
était  parti  :  «  L'ahhé,  avez-vous  rien  vu  de  si 
fatigant  que  la  conversation  de  Chamfort?  Savez- 
vous  qu'elle  m'attriste  pour  toute  la  journée?  » 
Et  Morellet  ajoute  :  a  Cela  était  vrai*  ».  Mais  si 
les  délicats  témoignaient  quelques  scrupules  au 
sujet  de  ces  violences,  il  est  bien  certain  qu'elles 
plaisaient  au  plus  grand  nombre,  surtout  conden- 
sées, comme  elles  étaient,  en  une  formule  rapide 
et  marquées  d'un  trait  incisif.  Telle  était  la 
manière  ordinaire  de  Chamfort;  selon  Rœderer-, 
cette  manière  est  la  bonne.  Les  vérités  les  plus 
importantes  se  perdent,  quand  elles  sont  noyées 
dans  des  écrits  volumineux.  Il  faut,  pour  qu'elles 
produisent  leur  eiïet,  qu'une  phrase  énergique  les 
dégage,  les  isole,  leur  donne  leur  relief;  c'est 
«  comme  un  métal  précieux  qu'on  met  en  lingot, 
qu'on  affine,  auquel  on  imprime  sous  le  balan- 
cier »  des  caractères  qui  ne  s'e (lacent  plus.  «  Cham- 
fort, continue  Hiederer,  n'a  cessé  de  frapper  de  ce 
genre  de  monnaie  et  souvent  il  a  frappé  de  la 
monnaie  d'or.  Il  ne  la  distribuait  pas  lui-même  au 

1.  il/<''mo//c.s(I(.  Morrilel,  t.  II,(li.ii,  p.  21  (Paris,  Ladvocat,  1821). 

2.  Arliclc  déjà  cilrdu  Journal  dr  Paris,  dans  Auiiiiis,  V.  p.  3i0. 
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public;  mais  ses  amis  se  ciiargeaient  volontiers 
(le  ce  soin.  »  Il  en  a  cependant  transmis  directe- 
ment quelque  chose  à  la  postérité.  Ses  Maximes, 
écrites  au  sortir  des  salons,  nous  renvoient 
l'écho  immédiat  de  sa  [)arole  ])arlée.  En  lisant 
l'ouvrage,  il  nous  semble  l'entendre  lui-même,  cet 
homme  «  toujours  en  état  d'épigramme  '  »,  ce 
mordant,  mais  bien  spirituel  causeur.  Nous  y 
retrouvons  encore  aujourd'hui  les  qualités  qui  le 
rendaient  si  brillant  dans  le  monde. 
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III 

O  qu'il  y  a  de  tout  à  fait  surprenant,  c'est  que 
ces  (jualités  ne  sont  pas  dans  ses  autres  ouvrages. 
Hien  chez  lui,  ni  ses  poésies,  ni  ses  discours  aca- 
démi(jues,  ni  ses  pièces  de  théâtre,  ne  ressem- 
ble aux  Maximes  el  Pensées.  11  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  ses 
œuvres. 

(hi  ne  peut  pas  douter  qu'il  n'ait  songé,  dès 
qu'il  eut  (juitlé  le  collège,  à  tenter  la  fortune  des 
lettres,  ("était  le  rêve  de  [>resque  tous  les  jeunes 

1.  C'est  ainsi,  selon  Ini.  (|u.'  <l<.il   rtre  ..    riionnèto  homme, 
(lelrompé  de  hmles  les  illusions  ...  Kd.  An,::iiis,  I,  p.  ilO. 


gens,  quand   ils    n'avaient   pour  toute  ressource 
(fu'une    bonne    instruction   et   qu'ils   devaient   se 
faire  eux-mêmes  leur  place  dans  la  société.  S'ils 
montraient   quelque    talent,    comme    on    aimait 
avec  passion  la  littérature,  on  leur  était  favorable. 
Quelques  uns  arrivaient  à  percer  les  rangs  de  la 
foule.    La    célébrité    de    ceux    qui    réussissaient 
empêchait  de  voir  l'échec  des  autres,  et  tous,  avec 
confiance,  se  jetaient  sur  les  pas  des  heureux  à  la 
conquête    de    la  réputation  et  de  la  fortune.   En 
général,  ils   débutaient  par  une  publication  poé- 
tique. Jamais  le  goût  pour  la  poésie  ne  fut  plus 
fort  que  dans  ce  xvjii'^  siècle,  le  plus  prosaïque 
qu'il    y  ait  eu.  Prose  et  vers  d'ailleurs,  presque 
tous    les   écrivains   se   piquaient  de   posséder   la 
double  vocation;   mais  c'est  sur  les  vers  surtout 
qu'ils    comptaient    pour    se    faire  vite   un  nom. 
Hulhière,  le  futur  historien  de  la  Révolution  de 
Hussie,    composa     d'abord     un    poème    sur    les 
Disputes,  qui  eut  la  chance  de  plaire  à  Voltaire, 
et   quelques    lignes  envoyées  de  Ferney  suffirent 
pour  le  mettre  à  la  mode.   Ginguené,  qui  devait 
finir  par  composer  une  consciencieuse  histoire  de 
la  littérature  italienne,  arriva  de  Rennes,  pauvre 
et  inconnu,   sans  autre  bagage  qu'un  conte  léger 
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intitulé  :  (a  Confession  de  Zidnié-  cette  bagatelle 
lui  ouvrit  la  porle  de  (ous  les  salons  '. 

Chanifort  fit  des  vers  comme  les  autres:  seule- 
ment il  les  lit  [dus  m,I  ,|ue  les  autres.  A  la  peine 
qu'ils  lui  coûtaient,  il  ,urait  dû  s'apercevoir  que 
ce  n'était  point  son  talent.  Jl  s'(d>slina  :  toute  sa 
vie   il  a   fait  des  vers  médiocres.   Jj   faut  dire  (pje 
l'Académie   encouragea   celte  faiblesse.    Vax    17(;i 
elle  avait  mis  au  concours  VEpUre  d\ui  pire  à 
son  /ils  snr  la  nais.ancr  d'un  pefif./i/s.  Cliamfort 
eut  le  prix.  Sa  pièce  ne  vaut  pas  grand'chose,  et 
Ton    a    peine    à   comprendre,    quand    on   la   lit, 
comment  elle  fut  couronnée.  Mais  il  faut  se  repor- 
ter à  l'ép.Mjue  on  elle  paru!.  La  Xonrelle  Hêloïse 
était    encore    dans    la    fl^M.r    de    sa    nouveauté; 
Vhmile  venait  d'être  publié.    Jean-Jacques  avait 
remis    en   vogue   la   vie    de    famille;    il    suffisait 
de  la  peindre   pour  attendrir   le   public.    Hepré- 
senter  un  père  qui  prend  son  lils  dans   ses  bras 

1.  Celte  Confession  de  /uhné  am.'iia  un  iiuident  curieux. 
U(l,,„es    i.erso,Mi,.s,    ,.rolit,u,t    <le    ce    que    tout    d'al.ord    elle 

n  d  a,t  pas  ete  puMiee,  s'en  altrihuerent  la  propriété.  I/une 
n  <">,  ;.'"•"",'.  '"""•^'"''  véritable  réclama,  poussa  l'audace 
.     J'   ^''T      '  •'''"•'•"•••^  ^'l  "'"  ïn*'na,.a  de  le  poursuivre  en 

Wr;.    V      .     ''    '"•   '"^    ''^'^ruenù'  des    plagiaires    s'altril.uer 

âhlnn' ."'■"'"  '"""  "^'"  P''^'  '1"^'  J^'  '^'^^'^  attaquer  le  véri- 
idDie  auteur.  » 


j 
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au  moment  de  sa  naissance  et,  par  un  serment 
solennel, 

Promet  de  l'élever  dans  le  sein  paternel, 

c'était  s'assurer  un  succès  de  larmes  :  l'émotion 
empêchait  d'être  sévère.  S'attaquer  à  ces  prisons. 

Où  le  vil  préjugé  vend  d'obscures  erreurs 

Hue  la  jeunesse  achète  aux  déi>ens  de  ses  inceurs 

(entendez  par  là  les  collèges),  c'était  soulever  les 
applaudissements  unanimes.  Et  quand,  prévoyant 
et  bénissant  d'avance  le  futur  mariage  du  nou- 
veau-né, on  s'écriait  : 

Itespec table  byméuée, 
Que  par  toi  de  son  être  étendant  le  lien. 
Mon  lils,  pour  être  heureux,  soit  homme  et  citoyen, 

l'admiration  où  vous  plongeait  ce  dernier  vers 
faisait  oublier  la  platitude  du  précédent.  En  réa- 
lité, ce  jour-là,  le  prix  de  l'Académie  fut  attribué 
à  Jean-Jacques  Jîousseau  plus  qu'à  Chamfort. 

C'est  encore  lîousseau  que  le  public  acclama 
à  la  Comédie-Française,  le  30  avril  176i,  quand 
Chamfort  y  donna  /a  Jeune  Indienne.  On  lui  sut 
gré  de  mettre  sur  la  scène  une  enfant  de  la  nature 

Kn  habit  de  sauva^çe,  en  longue  chevelure, 
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qui  ne  ooiiipreiid  rien  à  nos  conventions  sociales, 
appelle  l'or  «  un  mét«il  stérile  »  et  s'indigne  du 
[)rix  (ju'on  y  attach<'  chez  ik)US.  II  a  voulu,  con- 
forniéineiit     au    •^'-owt    du    temps,    «j-lorifier    l'état 
sauva.gc    diiiis   sa    IJetti,    bien   qu'il   lui   prête   par 
instants  un  langage  (jui  ne  convient  guère  à  son 
rôle;  elle  parle  de  i^.a  flamme,  de  ses  / eux,  comme 
une    amoureuse  de  Hacine,    et  elle  reproche  ses 
forfaits  à  celui  (jui  la  trahit.  C'est  sur  elle  que  se 
concentre  l'intérêt  de  la  pièce;  les  autres  person- 
nages ne  sont  ({ue  de  misérables  civilisés.  Jklton 
est  l'amant   intidèle.  Recueilli   presque   mourant 
après  un  naufrage,  soigné,  nourri  par  IJetti,  il  n'a 
guère   su  profiter  de  son  séjour  dans  les  forêts. 
D'abord   il   a   tenu    à   revenir   dans   son  pays  de 
corrni)lion;   il  y  a  ramené  la  jeune  indienne,  et 
il  est  si  peu  converti  que  son  premier  mot,  à  son 
retour,  est  de  dire  :  «  Je  vis  parmi  des  hommes  ». 
I*uis  il  se  laisse  séduire  par  la  richesse.  Il  retrouve 
une    ancienne    prétendue,  Arabelle,  la  fille  d'un 
quaker,  et,  comme   elle  a  une  grosse  dot,  il  est 
fort   tenté    de   l'épouser   et   de   se  débarrasser  de 
I5etti.  Mylfort,  son  ami,  l'y  enconnige  en  des  dis- 
cours pressants  : 

De  Thymcii  d'Arabelk»  observez  l'avanln^ie. 
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Et  le  quaker  lui-même,  l'homme  vertueux,  qui 
exige  impérieusement  qu'on  le  tutoie  et  se  fâche 
quand  on  le  salue,  est  de  la  même  opinion.  Seu- 
lement il  trouve  inutile  qu'on  renvoie  Hetti  chez 
elle.  .\e  peut-elle  pas  rester  pour  être  la  femme 
de  chambre  d'Arabelle?  11  le  lui  propose  très  fran- 
chement  : 

Tu  serviras  ma  fille. 

La  Jeune  Indienne  répondait  trop  aux  tendances 
de  l'époque  pour  ne  pas  réussir,  malgré  ses  fai- 
blesses. Le  Marchand  de  Smi/rne,  qui  vint  après, 
n'est  qu'une  suite  de  quelques  scènes  en  prose,  où 
Chamfort  montre  des  esclaves  chrétiens  vendus 
sur  un  marché  turc.  Il  en  prend  prétexte,  conmie 
faisait  le  satirique  Lucien  dans  ses  dialogues,  pour 
railler   la   société   du    temps.    Ici,   les   moqueries 
tombent  sur  les  jurisconsultes,  les  abbés,  les  gen- 
tilshommes,  f/ens  d'une  dure  drfaife,  comme   il 
dit,    qui,   ne  servant   à  rien   d'utile,    rencontrent 
difficilement  des  acheteurs.  11  ne  vaudrait  guère 
la  peine  de  signaler  l'ouvrage,  si  l'auteur,  long- 
temps après,    accusé   lui-même    de  n'être  qu'un 
aristocrate    déguisé,   jeté    aux    IMadelonnettes   et 
attendant   l'échafaud,    n'avait    rappelé,    pour    se 

10 
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(Jrrcndre,  que,  «  dans  une  comédie  faite  il  y  avait 
plus  de  viu^t  ans,  et  encore  iVéquenunent  jouée, 
il  avait  mis  les  nobles  sur  la  scène,  les  avait  fait 
vendre  (tu  rabais  et  linalement  (/oiufrr  jifjtir 
rien  '  ». 

Ces  deux  pièces  n'étaient  que  des  œuvres  sans 
im[)ortance,  des  bagatelles  :  on  attendait  mieux 
de  Chamfort.  Ce  qui  consacrait  alors  la  réputation 
d'un   poète,   c'était   une   tragédie,   et  l'on   savait 
(ju  il  en  avait  une  sur  le  cbantier;  on  disait  même 
qu'il  y  travaillait  depuis  dix  ou   (juinze  ans.    Ce 
n'est  [>as  (jue  le  sujet  lui  eut  donné  beaucoup  de 
peine  à  trouver  :  il  s'était  contenté  de  reproduire 
assez  lidèlement  une  tragédie  représentée  en  I70o, 
dont  le  sujet  lui  avait  [)aru  excellent  et  le  style 
détestable.  Elle  était  de  Helin,  auteur  obscur,  et 
s'appelait  Mustapha  et  Zéaiif/ir.  C'était  l'bistoire 
de   deux   frères,   fils   du   sultan   des   Turcs,    qui, 
malgré  beaucoup  de  raisons  de  se  haïr,  se  sacri- 
fient l'un  à  l'autre.  La  pièce,  enfin  terminée,  fut 
représentée  à  Fontainebleau,  devant  la  Cour,  en 
1770,  et  y  remporta  un  grand  succès.  On  crut  v 
voir  des  allusions  tt)ucliantes  à  l'union  (jui  régnait 

1.  K(J.  Au^uiï;,  V,  p.  325. 
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dans  la  famille  royale.  Les  courtisans  applaudirent 
aux  bons  endroits;  le  Uol  fut  ému,  autant  que  le 
lui  permettait  sa  nature;  la  ïîeine  daigna  verser 
quelques  larmes;  l'auteur  obtint  des  pensions,  des 
places,  et  devint  quelque  temps  l'homme  du  jour. 
Par  malheur,  l'engoûment  ne  se  soutint  pas.  A 
Paris,  où  la  pièce  fut  donnée  l'année  suivante, 
elle  fut  reçue   sans  enthousiasme,    «    avec    une 
estime  calme  »,  dit  un  contemporain  '.  Très  calme 
en  effet;  au  bout  de  quelques  représentations,  elle 
disparut  de  l'affiche.  Ce  dut  être  pour  Chamfort 
une   déception   cruelle.    II  renonça   désormais  à 
laisser  jouer  aucune  tragédie,  quoiqu'il  en  eut, 
assurait-on,  plusieurs  en  portefeuille. 

La  prose  lui  restait,  et  c'est  bien  pour  elle  seu- 
lement qu'il  semblait  fait.  Nous  avons  surtout 
de  lui  deux  éloges,  qui  ont  obtenu  des  prix  acadé- 
miques et  qui  jouissent  encore  d'une  certaine 
réputation.  Son  éloge  de  Molière  ne  se  dislingue 
pas  beaucoup  de  ceux  que  l'Académie  française 
couronnait  tous  les  ans  à  la  Saint-Louis.  On  n'y 
relève  rien  qui  n'ait  été  déjà  dit,  rien  qui  frappe 
par  la  profondeur  de  l'idée  ou  le  piquant  du  style. 


"eux?xil!'p  ^;;'"''^''"^^"^^' ''^^'^'•«''•^'  décembre  1777,  éd.  T 
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Il  a  tenté  de  replacer  Molière  dans  son  milieu  et 
de  peindre  quelques  tableaux  de  l'époque  où  il  a 
vécu.  3fais  il  n'y  réussit  ^^uère;  c'est  le  vague  et 
la  faiblesse  mêmes.  Et  lorsqu'il  remonte  à  l'anti- 
quité, il  la  juge  assez  mal.  Il  vent  bien  accorder  à 
Aristophane    «    une    certaine    verve  comique    et 
quelquefois   une   rapidité   entraînante;   voilà   son 
seul    mérite    tliéàtral    ».    Quant    à    Plante    et    à 
Térence,  «  on  ne  voit  point  qu'une  grande  idée 
philosophique,  une  vérité  mâle,  utile  à  la  société, 
ait  présidé  à  l'ordonnance  de  leurs  plans  ».  —  On 
sent  qu'avec  La  Fontaine  il  est  plus  à  son  aise.  Le 
j)ersonnage  le  domine  moins  el  il  ose  ])lus  fami- 
lièrement l'aborder.  (]et  éloge,  qui  fit  <ln  bruit  et 
qui  triomjdia  de  celui  de  La  Harpe,  contient  de 
jolis    détails,    des    citati(»ns    bien    amenées,    des 
remanjues   lines;    mais   l'auteur   n'a  pu,   malgré 
toute   sa    bonne   volonté,   éviter    entièrement    la 
pompe,    rem[diase    vague    et    déclamatoire,    qui 
sont  le  vice  du  genre.  A  coté  de  passages  simples 
et  agréables,  on  v  trouve  des  artilices  de  rhéto- 
rique :  «  Ici  le  poète  des  (i races  m'arrête  »,  des 
exclamations,  des  apostrophes  :  «  0  La  Fontaine, 
ta  gloire  en  est  plus  grande!  »   —  «  O  La  Fon- 
taine, essuie  tes  larmes!  »  etc. 
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IV 

Trois    pièces   de    théâtre,    deux   éloges   acadé- 
miques, voilà  ce  qui,  avec  la  centaine  de  pages 
des  Maximes  et  Pensées,  compose  toute  l'œuvre 
véritable    de    ('diamfort.    Les  cinq   volumes   que 
l'éditeur  Auguis  a  présentés  au  public,  en   1824, 
ont  été  grossis  avec  des  articles  du  Mercure  assez 
peu  intéressants.  Au  total,  le  bagage  est  mince, 
et,  à  y  regarder  d'un  peu  près,  on  s'aperçoit  que 
l'importance,    surtout  celle   des   «   grands  »   ou- 
vrages, est  petite.  Il  est  incroyable  à  quel  point 
Chamfort  manque  d'originalité.  Tantôt  il  reprend 
un  ancien  sujet  qu'il   remet  au  théâtre   sans  le 
modifier;  tantôt  il  suit  le  vent  qui  souffle  et  repro- 
duit les  idées  que  vient  d'émettre  un  écrivain  en 
vogue,  quand  elles  passionnent  l'opinion.  Il  n'y  a 
pas  une  de  ses  trois  pièces  dont  le  fond  lui  appar- 
tienne. Mustapha  et  Zéanf/ir  était  tiré,  on  l'a  vu, 
d'une  pièce  identique  de  I5elin;  il  tenait  fa  Jeune 
Indienne  d'une  historiette  racontée  par  le  Specta- 
teur auf/lais;   le  Marchand  de  Smi/rne  avait  été 
déjà  porté  sur  la  scène  par  Fuzelier  dans  ses  Indes 
fjaiantes.  Quant  aux  Éloyes,  ils  sont  taillés  sur  le 
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modèle  de  ceux  de  Thomas.  Thomas  avait  créé  le 
genre;   le  puhlic   scnihlait  s  y  plaire;  c'était  la 
forme    adoptée    :    Chamfort    n'y    changea    rien. 
Cependant,  vers  la  même  époque,  un  homme  qui 
n  était  pas,  tant  s'en  faut,  un  écrivain  de  urénie, 
mais  qui  aimait  les  nouveautés,  essavaitde  donner 
iiTEIogeun  tour  plus  sini[)le  et,  en  le  rapprochant 
du  ton  de  l'histoire,  de  le  dégonfler  de  son  insup- 
portahle  enflure.  Celait  (luihert,  l'ami  de  iMllc  de 
Lespinasse.   La   Harpe,    il  est   vrai,  lança  l'ana- 
thème  contre  l'audacieux.  Il  lui  reprocha  d'ouhlier 
que   l'Académie   donnait  \m  prix  d'éloquence  et 
qu'elle  voulait  couronner  \\\\  orateur'.  H  prétend, 
disait-il,    que   sa   manière   est   la   meilleure    pour 
louer  son  héros;  c'est  seulement  la  plus  commode. 
«  Vous  sentez  hien  qu'en  suivant  cette  méthode 
on  se  dispense  de  toutes  les  difHcultés  de  l'art  et 
de   tous   les   efforts  du   talent-.    »    Chamfort    ne 
s'entendait  guère  avec  La  Harpe.  Cette  fois  il  lui 
donna  raison  et    conserva   fidèlement  à  l'Éloge 
son  vieux  cadre   avec    tous   ses   ornements  ora- 
toires. 

1.  Aussi  f.,1  ll.irpe  eut-il  le  prix  et  Guihert seulement  raccessil. 
Il  s'n-issait  de  i'éloge  de  Catinal. 

2.  î.a  Harpe,  Correspondance  litlcraire  (Paris,  MiL-neret,  1804 
2'"édit.),  I,  p.  240.  "" 
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H  n'avait  donc  aucune  invention;  mais  tout  en 
n'étant  pas  original  par  le  fond  des  choses,  ne 
pouvait-il  le  devenir  dans  l'expression  de  ces  idées 
qu'il  empruntait  au  dehors?  H  a  fait  remarquer 
très  justement  que  La  Fontaine,  dans  des  ouvrages 
dont  le  sujet  est  rarement  à  lui,  se  place,  par  sa 
façon  d'écrire,  parmi  nos  plus  grands  écrivains. 
Que   vaut  le   style    de   Chamfort?   En  poésie,    il 
laisse  heaucoup  à  désirer;  la  facture  des  vers  est 
toujours  pénihie,  souvent  ohscure  :  tout  le  monde 
le  reconnaît    Assurément  la  prose  vaut  mieux;  et 
cependant,    malgré    la  justesse  de  certaines  ré- 
flexions,  même  de  certaines  pages,   elle   mérite 
dans    l'ensemhle   les  reproches   qu'on   adresse   à 
la  poésie.  Tro[)   souvent  encore  il  lui   arrive  de 
s'encomhrer  d'expressions  abstraites,  de  généra- 
lités vagues,  qui  sentent  le  mauvais  style  philoso- 
phique  de   l'époque.    Jusque    dans   les  meilleurs 
endroits  rien  ne  ressort,  rien  ne  frappe.  C'est  une 
froide  correction,  un  coloris  terne  ou  une  absence 
complète    de   coloris.    l\   y    manque   surtout  ces 
manières  de  s'exprimer  qui  trahissent  une   per- 
sonnalité, l'âme  même  de  l'auteur.  En  lisant  ces 
phrases  lourdes  et  banales,  on  se  demande  com- 
ment   le   mémo    homme    a    pu   écrire    aussi   les 
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Maxime,^  et  Pensées,  où  les  traits  sont  si   nets, 

dessinés  avec  tant  de  relief,  d'où  la   li-rure  d'un 

misanthrope  se  détache  d'une  façon  si  saillante. 

C'est  évidemment  qu'il  les  a  composées  dans  des 

conditions  dilTérentes.  Pour  faire  sortir  de  lui  ce 

qui   s'y   trouvait,    pour    être   lui-même,    il   avait 

hesoin  de  l'excitation  des  entretiens,  llentré  chez 

lui,  seul  devant  sa  table  de  travail,  la  plume  à  la 

main,  il  devenait  timide  et  gaucho,  ne  savait  plus 

ima-iner  ni  créer,  perdait  toute  llamme  et  toute 

vie.    Il   travaillait    —    et    «,-àtait  tout    :   c'est  un 

curieux    [)hénomène    littéraire.    Décidément    ses 

contemporains  avaient  raison  :  il  élait  avant  tout 

un  admirable   causeur,    |)arce  qu'il   n'était  qu'un 

improvisateur  de  beaucoup  d'esprit.   * 

Mais  il  aurait  voulu  être  autre  chose  :  un  grand 
écrivain.  Il  rêvait  la  gloire,  et,  avec  le  bruit 
({u'avaient  fait  ses  débuts,  la  conliance  qu'il  se 
sentait  en  lui-même,  il  ne  doutait  pas  d'y  arriver. 
Diderot,  qui  le  vit  alors,  à  l'époque  de  ses  pre- 
miers succès,  nous  le  dépeint  comme  un  poète 
d'un  visage  très  aimable,  avec  assez  de  talent, 
«  les  plus  belles  apparences  de  modestie  et  la  suf- 
fisance la  mieux  conditionnée  ».  C'est,  ajoute-t-il, 
«  un  petit  ballon  dont  une  piqûre  d'épingle  fait 
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sortir  un  vent  violent'  ».  «  Il  avait  une  jolie 
ligure,  dit  aussi  Mme  de  Cenlis,  et  beaucoup  de 
fatuité.  »  Cette  fatuité  lui  suscita  bien  des  ennemis. 
Il  s'en  fit  d'autres  par  son  ironie  impitoyable.  Il 
avait  pour  principe  de  ne  ménager  personne;  il 
pensait  que  «  quand  on  a  la  lanterne  de  Diogène, 
il  faut  avoir  son  bâton'  ».  Aussi  fut-il  détesté  d'un 
grand  nombre  de  gens  de  lettres.  Fier  et  indépen- 
dant (c'était  une  de  ses  meilleures  qualités),  il  ne 
se  mit  sous  l'aile  de  personne,  ne  s'affilia  à  aucune 
coterie.  Il  se  tint  loin  des  Encyclopédistes,  Diderot, 
Grimm,  d'Alembert,  et  ne  flatta  point  leur  puis- 
sance. Il  ne  mendia  pas  davantage  l'appui  de 
Voltaire  et  garda  toujours,  en  face  de  lui,  une 
attitude  assez  raide.  Il  se  trouva  ainsi  très  attaqué 
et  fort  peu  défendu. 

A  quelques  mots  qui  lui  échappent,  on  sent 
que  la  critique  l'a  rendu  des  plus  malheureux;  il 
parle  «  des  méchancetés  qu'on  lui  a  faites  à 
chaque  succès  qu'il  a  obtenu  ».  Ce  qui  le  montre 
encore  mieux,  c'est  que  par  moments  Paris  lui 
devient  odieux.  Il  se  décide  à  fuir  les  sociétés 
mondaines  où  sa  conversation  jetait  tant  d  éclat, 

1.  Œuvres,  éd.  Assézat,  XI,  p.  374-375  {Salon  de  1767). 

2.  Ed.  Auguis,  I,  p.  397. 
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à  s'arracher  à  des  situations  qui  paraissaient  bril- 
lantes. 11  veut  se  retirer  dans  une  solitude  où  l'on 
n'entendra  plus  parler  de  lui.  Il  résiste  à  ceux  qui 
essaient    de    le    retenir;    il    leur    démontre    qu'il 
s'a[)partient  à  lui-niéine  et  qu'il  a  le  droit  de  vivre 
j)our  lui  seul.  Une  fois  même  il  lîxe  le  jour  de  son 
départ  :  ce   doit  être    «   le    10   octobre   de   cette 
année  !78i  '  ».  Kt  il  déclarait  que  ce  départ  serait 
sans  retour.   En   réalité,    il   ne   partit  jamais,    il 
avait  soni;é  à  s'établir  en  I^an^^uedoc  ou  en  Pro- 
vence, «  dans  un  pays  où  les  écus  de  trois  livres 
valent  six  francs  et  où  l'on  n'a  que  les  besoins  de 
la  nature,   au    lieu   de   ceux  de   la   vanité   et  de 
ro[)inion-  ».  Il  n'alla  ()as  [)lus  loin  que  Vaudou- 
leurs,  près  (rEtam[)es,  et  il  y  resta  six  mois.  — 
Une  résolution  à  hupielle  il  fut  plus  lidèle  et  qui 
devait,  semble-t-il,  lui  coûter  davantage,  fut  celle 
de  ne  plus  rien  donner  an  public.  Il  la  prit  cepen- 
dant sans  hésiter  et  eut  soin  d'en  informer  ses 
amis  : 


Amis,  |MMis»>r.  sonlir.  c'est  vivre; 
Ecrire,  cest  perdre  du  lemps  -K 


1.  Va\.  Auiiiiis,  V.  p.  21)0. 

2.  //)/</.,  V,  p.  2112. 
M.  Ihid.,  V,  p.  2:U). 
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Il  disait  à  un  autre  avec  plus  de  véhémence 
(fu'il  regardait  comme  un  bonheur  de  se  tenir 
éloigné  non  seulement  de  cette  scène  de  folies 
et  d'iniquités  qu'on  appelle  le  monde,  mais  de 
«  cette  scène  d'opprobres  qu'on  appelle  littéra- 
ture •  ».  Pour  la  littérature  au  moins,  il  a  tenu 
parole.  Après  la  chute  de  sa  tragédie  en  1777,  il 
n'a  [)lus  rien  publié  que  des  articles  de  journaux, 
où  il  ne  mettait  pas  son  nom,  et  des  pamphlets 
politiques,  qu'il  ne  signait  pas  non  plus.  Or  il  faut 
songer  qu'il  était  alors  dans  la  force  de  l'âge  (il 
n'avait  pas  quarante  ans),  qu'il  était  connu,  dis- 
cuté, presque  célèbre,  encouragé  par  ses  par- 
tisans, provoqué  par  ses  adversaires,  sollicité  de 
toute  part  à  produire.  Pourtant,  dès  qu'on  lui 
parle  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  il  entre  en  fureur 
et  pendant  quinze  ans  il  a  le  courage  de  se  taire. 

De  la  part  d'un  homme  entré  dans  la  carrière 
avec  une  si  belle  suffisance,  si  sûr  tout  d'abord 
de  lui-même  et  du  succès,  ce  silence  obstiné 
paraît  difficile  à  comprendre.  En  général  on 
l'attribue  à  l'injustice  des  critiques  qui  atteignirent 
ses  ouvrages,  et  lui-même  le  laisse  entendre.  Mais 

I.  Ed.  Aui^iii.s,  V,  p.  275. 
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ces  blessures  de  la   vanité   suffisent-elles  à  tout 
expliquer?  Qu'elles  lui  aient  inspiré  la  défiance  ou 
la  haine  d'une  société  (jui  a  trop  bien  accueilli  les 
railleries  de  ses  rivaux;  ([u'elles  l'aient  poussé  à 
fuir  dans  la  solitude  ce  monde  (jui  le  méconnaît, 
à  ne  plus  rien  publier  pour  des  gens  dont  il  croit 
la  malveillance  incurable,  nous  l'admettons  à  la 
rigueur.  Mais   ne   lui   restait-il   pas  d'écrire  pour 
lui-même  et  pour  la  postérité?  l^:t  comment  sup- 
poser (ju'il  ait  négligé  cette   ressource  et  refusé 
d'en  a|)peler  du  jugement  de  ses  contemporains? 
Sans  d«.ute  il  avait  éprouvé  un  échec  au  théâtre, 
et  ce  sont  les  [dus  sensibles  de  tous.  Pourtant  des 
exemples  étaient  là,  lui  montrant  qu'on  se  relève 
de  la  chute  d'une  tragédie.   I.a  Harpe  ne  réussis- 
sait guère  à  la  scène  :  il  ne  se  décourageait  pas; 
après   chaque    mésaventure,    il    se    remettait    au 
travail,  pour  composer  une  pièce  nouvelle  qui  fit 
rougir  le  public  de  son  injustice.  La  Çlêopâtre  de 
^Farmontel  avait  été  outrageusement  sifllée.   Au 
lieu  de  l'abandonner  à  son  sort,  l'auteur  la  reprit, 
la  corrigea,  la  remania,  et  trente  ans  plus  lard, 
quand  tout  le  monde,  excepté  lui,  l'avait  oubliée, 
il  la  fit  reparaître  au  jour.  Après  tout,  Chamfort 
avait    le    droit    de    [>rétendre    que    Mustapha    et 
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Zéanfjir,  sa  tragédie,  avait  remporté  un  demi- 
succès;  on  l'avait  applaudie  à  la  Cour,  on  l'avait 
supportée  quinze  fois  de  suite  à  Paris;  enfin 
c'était  un  début.  Déserter  la  lutte  aussitôt,  et 
quand  l'épreuve  pouvait  paraître  douteuse,  c'était 
donner  raison  à  ses  ennemis.  En  renonc^ant  à  faire 
casser  l'arrêt  qu'on  avait  prononcé  contre  lui,  il 
semblait  l'accepter.  S'il  n'essayait  pas  de  faire 
autre  chose,  n'était-ce  pas  qu'il  se  sentait  inca- 
pable de  faire  mieux? 

Voilà  ce  qu'on  devait  croire,  —  et  peut-être 
n'avait-on  pas  tort.  Est-il  donc  impossible  que  cet 
homme,  si  clairvoyant  pour  les  autres,  ait 
applicjué  la  même  clairvoyance  à  sa  personne, 
qu'il  ait  connu  ses  faiblesses  comme  il  savait  aussi 
sa  force?  Malgré  les  complaisances  et  les  illusions 
de  l'amour-propre,  n'a-t-il  pu  s'apercevoir  des 
lacunes  de  son  talent?  Il  était  un  esprit  critique. 
11  saisissait  du  premier  coup  le  défaut  en  chacun, 
et  c'est  ce  qui  le  rendait  terrible  dans  les  entre- 
tiens. L'étude  avait  fortifié  encore  cette  sagacité 
naturelle,  lîeportant  ses  regards  sur  lui-même, 
comment  se  serait-il  dissimulé  qu'il  manquait 
d'invention,  (|u'il  n'avait  trouvé  le  sujet  d'aucune 
de  ses  œuvres  dramatiques,  qu'en  prose  il  s'était 
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borné  à   répéter,  sans  les  rajeunir,  sans   v   rien 
mettre   de   lui,    les  genres  et  les   procédés  ordi- 
naires? dette  absence  d'originalité  avait-elle  pour 
cause    l'indolence   d'un   esprit    qui    s'épargne    la 
peine  de  chercher  du  nouveau?  C'était  un  labo- 
rieux, au  contraire;  le  travail  ne  lui  coûtait  pas: 
il  s'épuisait  à  la  tâche,  mais  sans  résultat  heureux. 
De  là  cette  tragédie  refaite  pendant  quinze  ans: 
de  là  ces  ouvrages  commencés  et  restant  inachevés 
sur   le  chantier:   de  là,    dans   les   écrits   publiés, 
Teiïort  qui  se  trahit  partout,  (jue  ses  amis  sont 
bien   obligés   de   reconnaître.    VA   il    n'aurait  pas 
remarqué  ce  (|ui  frappait  tout  le  monde!  Mais  si, 
avec    la    vue    nette    des    conditions    d'une    belle 
œuvre,   il   dut  s'avouer   (ju'il   était  inq)uissant  à 
l'exécuter,  s'il  se  sentit  de  bonne  heure,  en  pleine 
jeunesse,   condamné   à   une  stérilité   lamentable, 
pour  une  àme  comme  la  sienne,  iière  et  hautaine, 
il  ne  pouvait  y  avoir  de  pire  supplice.  Ce  grand 
mécontent  de  tout  le  monde  fut  d'abord  mécon- 
tent de  lui-même   :  c'est  un  mal  qui   n'a  pas  de 
remède.  Du  jour  où  il  se  fut  jugé,  il  soullrit;  mais 
il  se  tut. 

Son    découragement    fut    si    profond    «ju'il    ne 
trouva  pas  sufhsant  de  déserter  la  littérature;  il 
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alla  jusqu'à  la  maudire.  Dès  lors  la  célébrité  litté- 
raire qu'il  avait  passionnément  souhaitée  ne  lui 
paraît  jdus  (ju'une  infamie  illustre',  que  le  châti- 
ment du  mérite  et  la  punition  du  talent-.  La  pro- 
fession d'homme  de  lettres  devient  à  ses  yeux  le 
dernier  des  métiers.  Son  langage  est  amer,  toutes 
les  fois  qu'il  en  parle.  Il  compare  ses  confrères 
«  à  des  ânes  ruant  et  se  mordant  devant  un  râte- 
lier vide,  pour  amuser  les  gens  de  l'écurie^  ».  Ce 
qui  est  significatif,  c'est  qu'il  paraît  vouloir  tenter 
ailleurs  la  fortune.  Il  reconnaît  qu'il  a  fait  fausse 
route;  il  songe  à  une  autre  carrière.  Ses  amis, 
dit-il,    savent  bien  qu'il   est  propre   à  plusieurs 
choses    en    dehors    des    lettres*.     Quelques-uns 
d'entre  eux  se  sont  unis  en  eiïetpour  le  servir.  Ils 
lui  destinent  probablement  quelque  poste  diplo- 
matique,   comme    celui   que  Rulhière   tenait  du 
baron  de  Breteuil,  —  à  moins  que  ce  ne  fût  une 
place   dans  les  ministères,  qui  l'aurait  retenu  à 
Paris   en   lui   donnant   «   les    commodités  de  la 
vie  "».    De  toute   manière,    on   lui   cherche   une 


1.  K(l.  Aupuis,  V,  p.  291. 

2.  Ihid.,  I,  1».  4US. 
:{.  Ihid.,  V.  p.  291. 
4.  /6/</.,  V,  p.  270. 
ri.  Ihid.,  V,  p.  291. 
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situation,  comme  il  le  demande.  .AJais  Chamfort 
était  un  mauvais  solliciteur;  il  soutenait  mal  ceux 
qui   s'intéressaient  à   lui.   Au  moment  décisif,   il 
hésitait  :   c'était  sa  maladie  ordinaire.   Il   n'était 
plus  sûr  de  désirer  ce  qu'on  lui   oiïrait;   il  était 
dégoûté  par  avance  de  ce  qu'il  était  sur  le  point 
d'obtenir.  Il  ne  put  donc  pas,  mal-ré  les  eiïorts 
de  puissants  personnages,  prendre  pied  dans  la 
diplomatie  ou  dans  une  fonction  quelconque  et, 
comme  il  ne  retourna  pas  à  la  littérature,  sa  vie 
fut  complètement  désemparée. 


Pendant  les  tergiversations  de  ce  caractère 
inquiet,  défiant,  irrésolu,  la  Hévolution  appro- 
chait. Tous  les  gens  de  lettres  l'avaient  préparée. 
Cependant  elle  fut  pour  presque  tous  une  sur- 
prise,  pour  la  plupart  un  cruel  méconq^te.  Cham- 
fort est  peut-être  celui  qui  Fa  le  mieux  accueillie; 
il  lui  est  resté  fidèle  jus,,u'au  jour  où,  après  en 
avoir  été  le  i)artisan  obstiné  et  le  panégyriste 
enthousiaste,  il  en  devint  la  victime.  11  a  dit  dans 
le  prologue  d'un  conte  : 
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Je  fus  toujours  un  peu  républicain: 
C'est  un  travers  dans  une  nionarcliie  '. 

JU'publicain,  c'est  beaucoup  dire  :  M.  Auîard  a 
montré  qu'il  n'y  avait  eu  de  républicains,  en 
France,  qu'après  la  fuite  de  Varennes.  Chamfort 
voyait  les  abus  du  régime  sous  lequel  on  A'ivait, 
et  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  les  attaquer.  11 
demandait  plus  de  tolérance  en  religion,  plus  de 
liberté  en  politique,  i)lus  d'égalité  dans  la  distri- 
bution des  charges  publiques;  il  voulait  pour  les 
citoyens  une  part  [)lus  grande  dans  la  gestion  de 
leurs  all'aires.  31ais  n'était-ce  pas  la  pensée  de 
pres({ue  tous  ceux  qui  s'essayaient  à  écrire?  Qui 
d'entre  eux  la  cachait?  Plusieurs  même  disaient 
leur  opinion  avec  plus  de  violence  que  lui;  ils 
prenaient  une  attitude  plus  énergique,  donnaient 
à  leurs  plaintes  un  ton  plus  agressif  :  on  les 
trouve,  en  somme,  plus  républicains  que  lui. 

Les  gens  de  lettres  de  ce  temps,  pour  vivre  de 
leur  plume,  ayant  à  surmonter  les  mêmes  diffi- 
cultés avec  des  moyens  semblables,  arrivaient  à 
vivre  un  peu  de  la  même  façon.  Ils  se  recrutaient 
d'ordinaire  dans  le  même  milieu.    C'étaient  des 


1.  ttl.  Auguis,  V,  p.  144. 
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écoliers  pauvres,   dont  l'instruction   avait   [m  se 
faire  à  Faide  d'une  de  ces   bourses  qu'il  y  avait 
alors  en  assez  ^^rand  nombre  dans  les  collèges.  On 
les  attribuait  souvent  à  de  nialbeureux  déclassés. 
En    17(S1,    trois    de    ces    anciens  boursiers,    (jui 
étaient  parvenus  à  l'Académie  française,  avaient 
une  naissance   irréjj^ulière,   et  deux  d'entre  eux. 
d'Alembert  et  Cbamfort',  avaient  été  forcés  de  se 
fabriquer  un  père  de  toutes  pièces,  en  lui  donnant 
un   nom.    I^es   études    iinies,    l'écolier    était    mis 
hors  du  collège,  laissé  dans  la  rue,  sans  fortune, 
sans  asile,  sans  aucune  de  ces  places,  comme  il  y 
en  a  aujourd  liui,  qui  vous  donnent  au  moins  du 
j)ain,  (|uand  on  n'est  pas  encore  connu.  11  n'exis- 
tait pas,   à  cette  éj)oque,  une  armée  de  fonction- 
naires, où  le  jeune   bomme  put  se  glisser  sans 
bruit    et     attendre.    J^e    journalisme     demeurait 
nu)desle  et  ne   devait  se  développer  qu'avec  la 
Kévolution.    L'enseignement    était    presque    tout 
entier  aux  mains  des  congréganistes.  Les  libraires 
ne  payaient  guère  les  auteurs,  et  les  comédiens, 
si   une  pièce   réussissait,  gardaient  pour  eux  la 
meilleure  part  du  prulît.  —  Restaient  les  protec- 

I.  l.v  troisième  olail  Dt'lillo. 
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leurs.    Ils    étaient    nombreux,    à    vrai    dire,    et 
illustres.  D'abord  le  Roi  :  depuis  Louis  XIV,  des 
pensions  sur  les  .Menus  sont  réservées  aux  écri- 
vains.   Puis    les    princes  et  les    princesses,    qui 
tiennent  à  imiter  le  Roi  et  s'attachent  les  gens  de 
mérite  comme  secrétaires   de  leurs   commande- 
ments. Puis  les  ministres  :  ils  ont  le  flot  des  pen- 
sions et  le  font  couler  où  ils  veulent.    I?uis  les 
dij)lomates,  les  grands  seigneurs,  les  financiers. 
Ajoutez  y  les  grandes  dames,  qui  se  piquent  de 
réunir  plusieurs  fois  par  semaine,   à  leur  table, 
toute  la  littérature.  Il  y  a  partout  des  dîners  dans 
Paris.  Les  gens  de  lettres  en  arrivent  à  perdre 
l'habitude  de  manger  chez  eux.  Marmontel  prend 
tous  ses  repas  chez  31me  Geofl'rin,  à  la  rue  Saint- 
Ilonoré;  il  jinit  même  par  y  coucher  et  n'en  plus 
sortir.  L'abbé  de  Barthélémy  ne  quitte  pas  Chan- 
teloup,   où  il   vit    dans  l'intimité  des    Choiseul. 
L'abbé  3[orellet  s'installe  pendant  toute  la  belle 
saison  chez  Mme  Jlelvétius,  à  Auteuil. 

Cbamfort,  quelles  que  fussent  ses  dispositions 
naturelles,  ht  comme  tout  le  monde.  X'en  soyons 
ni  surpris,  ni  indignés  :  il  ne  pouvait  guère  faire 
autrement.  Remarquons  seulement  qu'il  paraît  s'y 
être  plié  parfois  d'assez  bonne  grâce.  Mlle  de  Les- 
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pinasse,  qui  le  rencontra  revenant  des  eaux  de 
Harè^^es  où  il  avait  été  lété  dans  la  société  des 
Choiseul,  écrivait  le  25  octobre  177i  :  «  Je  vous 
réponds  que  31.  de  CJuunfort  est  un  jeune  homme 
bien  content;  il  fait  bien  de  son  mieux  pour  être 
modeste'  ».  Hemarquons  aussi  que  ses  protec- 
teurs se  trouvent  surtout  purmi  les  adversaires 
les  plus  décidés  de  la  Hévolution  et  (|ue  ces  désac- 
cords de  sentiments,  ces  divergences  d'opinions 
entre  eux  et  lui  ne  send)lent  pas  l'avoir  beau- 
coup gêné  :  il  y  a  du  picjuant  et  de  l'inattendu 
dans  l'existence  de  Chamfort.  On  se  souvient  que 
sa  tragédie  avait  réussi  à  la  Cour,  sinon  à  la  ville, 
que  la  Jleine  l'avait  fort  admirée,  entraînant  à 
sa  suite  l'admiration  des  courtisans,  et  qu'elle 
avait  aussitôt  gratitié  l'auteur  d'une  pension  de 

1  200  livres  sur  les  iMenus  Plaisirs.  Un  peu  plus 
tard,  la  sœur  du  Hoi,  Madame  Elisabeth,  le  prenait 
pour  son  secrétaire,  ce  qui  lui  rapportait  encore 

2  000  livres.  Les  personnes  qui  avaient  sollicité 
et  obtenu  cette  place  pour  lui,  appartenaient  au 
cercle  de  Marie-Antoinette,  à  la  coterie  du  comte 
d'Artois  et  de  la  duchesse  de  Polignac.  C'est  là 

1.  Lettres,  éd.  Âsso,  p.  141. 
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qu'il  rencontra  l'un  des  hommes  les  plus  sédui- 
sants de  l'époque,  le  comte  de  Vaudreuil,  qui  lui 
témoigna  des  égards  particuliers  et  se  lia  étroite- 
ment avec  lui.  Il  faut  reconnaître,  à  la  louange 
de  tous  les  deux,  que  l'aiTection  semble  avoir  été, 
de  part  et  d'autre,  sincère  et  profonde.  Chamfort 
parle  «  de  l'amitié  la  plus  tendre  qui  se  puisse 
imaginer'  ».  (^e  qui  est  sûr,  c'est  que,  malgré 
son  ombrageuse  passion  d'indépendance,  il  con- 
sentit à  vivre  avec  son  ami  et  alla  s'établir  à 
l'hôtel  Vaudreuil. 

Vers  le  même  temps,  il  avait  formé  une  liaison 
d'un  caractère  bien  dilTérent,  dont  j'ai  déjà  dit  un 
mot  :  il  était  devenu  le  confident  de  Mirabeau  et 
son  collaborateur.  Dès  1783,  nous  les  trouvons 
en  relations  familières.  Mirabeau  écrit  pour  vivre; 
à  Paris,  à  Londres,  il  multiplie  les  livres,  les 
lettres,  les  brochures.  Il  a  besoin  que  quelqu'un 
revoie  ses  improvisations  et,  comme  Chamfort 
veut  bien  s'en  charger,  il  l'en  remercie  avec  cette 
exagération  oratoire  qui  lui  est  habituelle.  Il  lui 
attribue  généreusement  «  l'àme  et  le  génie  de 
Tacite,  l'esprit  de   Lucien,  la   muse  de  Voltaire 


1.  Kd.  Au^nis,  V,  p.  2SI 
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quand  il  rit  et  ne  i^^riniace  pas  '  ».  f/est  beaucoup; 
mais  Charnfort  est  beaucoup  pour  lui.  en  eiïet.  11 
n'est  pas  seulement  un  correcteur;  il  est  aussi  un 
excitateur.  Mirabeau  était  obligé  d'être  toujours 

en  verve  pour  satisfaire  aux  exigences  des  libraires 
qui  le  poursuivaient  sans  relàcbe,  et  il  lui  fallait 
quelqu'un  pour  entretenir  cette  verve.  Cliamfort 
est  «  la  tête  électrique  qu'il  frotte  sans  cesse  ^  >,, 
au  contact  de  laquelle  jaillissent  les  panq)blets.  De 
là  une  sorte  d'association  entre  ces  deux  esprits, 
l'un  amer  de  nature,  l'autre  aigri  par  la  persécu^ 
tion,  tous  deux  extrêmes  en  leurs  violences  ^  Il 
est    très    vraisemblable   que  Charnfort  a    mis  la 
main  à  la  plupart  des  ouvrages  de  cette  période 
que  Mirabeau  a  signés  et  qui  ont  agité  la  France 
et  le  monde.  Pour  un  seul,  il  a  réclamé  sa  part  : 
le    Pamphht    snr  11 h^dre  de    Chichinatu^,  où,   à 
pmpos  de  la  tentative  faite  en  Amérique  de  créer 
un  ordre  de  noblesse,  la  noblesse  en  général  et  la 
notre    en    particulier    étaient    l'objet    d'attaques 
véhémentes.  En  J7î)i,  sous  la  Terreur,   quand  il 

i.  \ii\.  Au^uis,  V,  p.  3o4. 

2.  ma.,  V,  [).  4()(i. 

3.  La  trace  diMcUe  association  est  n>slce  dans  dix-sept  lettres 
qui   nous   ont  été  conservées  de   Miral.cau   (voir  Cha.nlurl    éd 
Au^iiis,  V,  p.  ;{:;:{  et  suiv.). 
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fut  à  son  tour  accusé  d'être  un  aristocrate,  il 
rappela  pour  sa  défense  qu'il  avait  écrit  «  les 
morceaux  les  plus  vigoureux  insérés  dans  le  livre 
sur  l'ordre  américain  de  Cincinnatus,  ouvrage 
publié  en  1786 .  et  qui  porta  les  plus  rudes 
coups  à  l'aristocratie  française  dans  l'opinion 
publique  '  ». 

(ihamfort  se  trouve  donc  engagé  à  la  fois  dans 
deux  partis  contraires.  Il  arrive  que,  dans  la 
même  journée,  il  fréquente  deux  mondes  opposés, 
deux  mondes  à  la  veille  de  devenir  ennemis,  tout 
près  de  se  jeter  l'un  sur  l'autre.  A  riiôtel  Vau- 
dreuil,  il  vit  avec  les  privilégiés,  n'entend  faire 
que  l'apologie  de  l'ordre  établi  ;  on  y  repousse 
les  réformes  les  plus  raisonnables;  aux  premiers 
mots  prononcés  pour  amener  une  entente  par  des 
concessions  mutuelles,  le  comte  d'Artois,  entrant 
en  fureur,  aurait  dit  :  «  Est-ce  que  vous  voulez 
nous  cnrofnrcr-?  »  Chez  Mirabeau  on  s'en  prend 
aux  abus,  on  attaque  sans  |)itié  la  noblesse,  on 
s'approche  sans  respect  du  vieil  édifice  monar- 
chique; on  s'aperçoit  alors  combien  «  le  colosse 
est  creux  et  pourri,   vernissé  en   dehors  et  ver- 

1.  lOd.  Auiiuis,  V,  p.  325. 

2.  Jhid..  \\  p.  298. 
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moulu    en    dedans*     ».    Ainsi,    entre    les    deux 
sociéti's  le   divorce   est  complet,    l'opposition  est 
de   toutes   les   heures.    Et   pourtant,    si  nous   en 
croyons    sa    correspondance,    Chamfort    partage 
également  son  temps  et  son  cœur  entre  Vaudreuil 
et  Mirabeau;  et  cette  étrange  situation,   il  la  l'ait 
durer  plusieurs  années  de  suite.  Et,  sans  paraître 
en  éprouver  du  scrupule,  il  emploie  à  combattre 
la  Cour  les  loisirs   qu'il  doit  aux  pensions  de  la 
Cour;  il    sort  de   chez  l'ami    du  comte  d'Artois, 
dont  il  est  le  client,  pour  aller  chez  le  futur  tribun 
préparer    la     révolution.    Le    ministre    Calonne, 
désireux    de    plaire    à    ceux    qui    le    protè'^ent, 
augmente  le  chillre  de  ses  revenus;   et  c'est  le 
moment  où  il  collabore  avec  Mirabeau  au  pam- 
phlet sur  l'ordre  de  Cincinnatus.  Il  n'a  sans  doute 
l)as  sollicité  cet  accroissement  de  fortune;    m;us 
il  n'hésite  pas  à  l'accepter-. 

Peut-être  ce  qui  rassurait  sa  conscience,  était- 
ce  le  sentiment  qu'il  avait,  ou  croyait  avoir,  qu'à 
ce  jeu  délicat  il  ne  sacrihait  rien  de  son  indépen- 
dance ni  de  sa  dignité.  Ses  amis  voudraient  bien 


1.  Ild.  Aii-iiis,  V,  p.  30a. 

2.  Il  <'st  vrai  (ju'il  no  scruMa  pas  inVs  ômii  cinand  il  perdit  ses 
pousions  (voir  «'<!.  Au-iiis,  V,  p.  MO). 
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nous  convaincre  qu'il  gardait   la  tête   haute  et 
la  parole   franche.    Qu'importaient  ces    liaisons, 
pensent-ils?  Il  soutenait  ses  opinions  devant  les 
puissants,   osait  les  contredire,  était  à  l'occasion 
dur  ou  méprisant.  C'était  chose  plaisante,  va-t-on 
jusqu'à  prétendre,    «   que  l'humilité  où  il  tenait 
l'élégant  Vaudreuil,  son  patron'  ».  Mais  d'abord, 
qui  sait,  dans  ces  contradictions  et  cette  brusque 
franchise,    pour   quelle    part  entrait   le    calcul? 
N'est-ce  pas  Chamfort  qui  a  déclaré  :  Le  monde 
estime  ceux  qui  n'en  font  aucun  cas  et  c'est  une 
recommandation  auprès  de  lui  que  de  le  mépriser 
souverainement"?  Quelque   rudesse  de  lan-^aî^e, 
ou  même  un  peu  d'insolence,  pouvait  bien,  de  sa 
part,  n'être  qu'une  suprême  habileté  et  la  meil- 
leure manière  de  llatter  des  gens  lassés  des  plates 
flatteries.    Puis,    quoi   qu'on  dise,   nous    aurons 
toujours  peine  à  croire  qu'il  fut  à  l'hôtel  Vaudreuil 
ce  qu'il  était  dans  l'intimité   de  Mirabeau,  qu'il 
exprimât  chez  son  patron  les  mêmes  idées  que 
chez  l'autre,  avec  la  même  énergie,  qu'il  ne  fût 
pas    obligé    d'acheter  par    des    condescendances 
le    droit    à    certaines    boutades    et    de    se    taire 

I.  I](l.  Aiiuuis,  \\  p.  'Mi). 
•2.  Ihi^l..  I.  p.  37S. 
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souvent   pour    avoir  la    liberté    de    parler    quel- 
quefois. 

Mais  un  jour  devait  venir  où  les  questions  se 
poseraient  avec    une   netteté   qui  ne   permettrait 
[)lus  à  l'équivoque    de   se   proIon«^-er  davantage. 
J)e  grands  événements  s'annonçaient.  C'était  par- 
tout une  fermentation  des  esprits.  On  ne  parlait 
que  de  réformes  politiques.   Les  assemblées  pro- 
vinciales étaient    réunies;   il   était   question    des 
Etats  généraux.   «  Le  procès  allait  s'ouvrir  entre 
21  millions  d'hommes  et  700  000  nrivilé'nés  '     » 
Il   fallait  prendre  parti.  iXecker,    alors   ministre, 
convoquait  une  seconde  Assemblée  des  notables 
pour    déterminer    la    composition    des    États.    A 
propos    des    discussions    sur    le   doublement    du 
Tiers,  Vaudreuil  pria  Chamfort  d'écrire  quelque 
«  badinage  »  qui  jetât  le  ridicule  sur  les  partisans 
du  peuple.  Cette  demande,  à  elle  seule,  prouve- 
rait que  Cliamfort,  malgré  sa  franchise  affectée, 
n'albiit  point,  dans  ses  conversations  antérieures, 
jusqu'à  découvrir  à  son  noble   ami  le  vrai  fond 
de  ses  sentiments.  Autrement,   une  pareille  mé- 
prise se  fùt-elle  produite?  Mais,   cette  fois,  il  dit 

I.  Va\.  Aii^riiis,  V,  p.  21) i. 
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sa  pensée  et  donna  nettement  à  entendre  que  la 
proposition  était  indiscrète.  «  Il  me  serait  impos- 
sible de  faire  un  ouvrage  plaisant  sur  un  sujet 
aussi  sérieux  que  celui  dont  il  s'agit.  Ce  n'est  pas 
le  moment  de  prendre  les  crayons  de  Swift  ou  de 
Rabelais,  lorsque  nous  touchons  peut-être  à  des 
désastres.  »  Nous  avons  la  lettre  par  laquelle  il 
répondit  à  Vaudreuil  *  ;  elle  est  affectueuse  encore, 
mais  décisive.  Le  lien  venait  de  se  rompre.  On 
était  en  décembre  1788.  Six  mois  plus  tard,  le 
40  juillet  1789,  Vaudreuil  quittait  Paris  avec  le 
comte  d'Artois  :  tous  deux  émigraient. 


VI 

Après  1780,  Chainfort  appartient  tout  entier, 
sans  partage,  à  la  Révolution.  Qu'il  ait  persisté 
plus  de  quatre  ans  dans  le  parti  politique  embrassé 
aux  premiers  jours,  pour  qui  connaît  son  carac- 
tère inconstant  et  sa  mobilité,  la  chose  ne  laisse 
pas  d'être  surprenante.  C'est  seulement  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie  qu'il  revient  à  des  idées 
plus  modérées;  menacé  lui-même  par  les  événe- 

1.  VM.  Auguis,  V.  p.  203. 
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ments  qui  se  déchaînent,  il  se  montre  elFrav»'  et 
trouve  qu'on  va  trop  loin.  Afais  combien  de  ceux 
qui  atta(juèreut  avec  le  plus  de  vi^-ueur  Tordre 
ancien,  coud)ien,  parmi  les  gens  de  lettres  et  les 
philosoplies,  ne  l'auraient  pas  suivi  jusque-là! 
Ni  d'Alembert  ni  Voltaire,  s'ils  avaient  survécu, 
n'auraient  été  avec  lui.  11  faut  croire  que  sa 
rancune  contre  le  ré-ime  déchu  était  bien  pro- 
fonde. 

Les  grandes  journées  du  début  le  remplirent 
d'enthousiasme.  Il  s'écrie,  dans  une  lettre  de  juil- 
let 1780  :  «  Nous  venons  de  vivre  trente  ans  en 
trois  semaines'  ».  L'élan  une  fois  donné,  il  n'a 
aucune  hésitation;  il  trouve  même  qu'on  ne 
marche  pas  assez  vite;  il  devance  son  parti.  II 
«  rit  de  pitié  »  des  ménagements  que  témoignent 
les  patriotes  aux  commis  de  la  Guerre  ou  des 
Affaires  étrangî'res^.  Les  excès  qui  suivirent  et 
qui  alarmèrent  tant  d'autres,  ne  le  découragèrent 
pas.  «  Il  faut  savoir  prendre  son  parti  sur  les  con- 
tretemps de  cette  espèce^  »  Il  le  prenait  assez  faci- 
lement. Le  surlendemain  du  10  noùt,  quand  plu- 

1.  i:d.  Au-uis,  V,  p.  :}06. 

2.  Ihid.,  V,  |,.  :U4. 

3.  Ihid.,  V,  p.  320  (lotlrc  du  12  a(.Mt  1792). 
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sieurs  de  ses  confrères  s'enfuyaient  à  l'étranger  ou 
se  cachaient  dans  quelque  trou  de  province,  il  se 
donnait  le  plaisir  d'une  excursion  dans  Paris  : 
«  J'ai  fait  ce  matin,  écrit-il  à  un  ami,  le  tour  de 
la  statue  renversée  de  Louis  XV,  de  Louis  XIV, 
à  la  place  Vendôme,  à  la  place  des  Victoires, 
(i'était  mon  jour  de  visite  aux  rois  détrônés;  et  les 
médecins  philosophes  disent  que  c'est  un  exercice 
très  salutaire.  Vous  serez  sûrement  de  leur  avis '.  » 
Puis,  de  la  place  Louis  XV  il  pousse  au  château 
des  Tuileries.  Il  y  trouve  un  spectacle  dont  il  est 
tout  réjoui  :  «  Le  peuple  remplissait  le  jardin 
comme  il  eut  fait  celui  du  Prato  à  Vienne  ou 
ceux  de  Potsdam.  La  foule  inondait  les  appar- 
tements teints  du  sang  de  ses  frères  et  de  ses 
amis,  et  percés  de  coup  de  canon  renvoyés  en 
réponse  à  ceux  qui  les  avaient  massacrés  la  sur- 
veille. »  D'ailleurs,  pas  un  mot  de  compassion 
pour  la  Keine,  dont  il  s'était  promis  de  ne  jamais 
oublier  les  bienfaits;  et  voilà  ce  qu'il  appelle 
«  déférer  à  tous  les  souvenirs-  ».  Il  est  probable 
que  les  spectacles  de  la  rue  ne  lui  faisaient  pas 
toujours  plaisir;  mais  il  avait  deux  raisons  pour 


i.  Kd.  Aupruih,  V,  p.  317, 
2.  /6/c/.,  V^p.  312. 
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les  supporter.  La  ï)remière,  c'est  qu'il  était  per- 
suadé qu'une  grande  révolutionne  s'opère  pas  sans 
rude  secousse  :  «  On  ne  nettoie  pas,  disait-il,  l'étable 
d'Augias  avec  un  plumeau'   ».    La  seconde,  c'est 
qu'il  cro3^ait,  comme  plusieurs  de  ses  amis,  mais 
d'une  foi  plus  robuste  encore,  que  la  liévolution 
ne  se  porterait  pas  jusqu'aux  dernières  violences. 
Il  comptait  qu'elle  s'arrêterait  à  temps;  il  avait  con- 
fiance dans  la  raison.  3lème  à  l'époque  où  il  n'était 
plus  permis  de  se  faire  beaucoup  d'illusions,  quand 
Mme  Holand  exprimait  ses  craintes  au  sujet  de  la 
crise  où  son  parti  devait  sombrer,  il  lui  répondait  : 
«  Vousportez  les  cboses  à  l'extrême....  Ces -ens-là 
se  perdent  par  leurs  propres  excès;   ils  ne  feront 

point  rétrograder  les  lumières  de  dix-liuit  siècles-.  » 
Cliamfort,  si  pessimiste  d'ordinaire,  devenait  tout 
d'un  coup  d'un  optimisme  extravagant.  Il  fallut  la 
Terreur,  lîobespierre  et  le  séjour  aux  Madelon- 
nettes,  pour  le  détromper. 

Malgré  sa  passion  pour  la  lîépublique,  Cbam- 
fort  ne  se  jeta  pas  dans  le  mouvement  :  ce  n'était 
point  un  liomme  d'action.  Il  ne  se  présenta  pas, 
comme  Marmontel,  à  l'Assemblée  nationale.  Il  ne 

1.  Ktl.  Aiipuis,  I,  1».  UH. 

2.  Mme  UolainJ,  Mânoircs,  cd.  Pern.iid,  I.  |..  17!). 
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clierclia  pas  à  devenir  membre  de  la  Commune. 
Une  seule  fois,  il  fut  citoyen  militant.  C'était  en 
juillet  1791.  «  Aprè^  le  massacre  du  Cbamp  de 
i^Iars,  entraîné,  malgré  mon  état  de  maladie  et  de 
soulfrance,  par  une  force  irrésistible,  je  courus  aux 
Jacobins,  moi  vingtième  ou  (rentième.  J'ignore  le 
nombre;  mais  la  salle  était  alors  déserte....  Je  fus 
admis  parmi  vous,  dit-il  dans  une  lettre  à  ses  con- 
citoyens, et  même  dans  votre  comité  de  correspon- 
dance*. »  Ce  zèle  nese  soutint  pas.  L'hiver  appro- 
chait; «  sa  déplorable  santé,  qui  lui  interdisait  les 
grandes  assemblées  »,  le  força  de  rester  chez  lui; 
et,  comme  la  foule  devenait  tous  les  jours  plus 
nombreuse  aux  Jacobins,  il  allégua  qu'il  pouvait 
se  permettre  de  n'y  plus  aller.  Il  lui  restait  la  res- 
source de  soutenir  ses  opinions  par  la  plume  : 
c'est  ce  qu'il  fit. 

Passons  sur  ses  Tableaux  de  la  Révolution,  col- 
lection de  gravures  qu'il  était  chargé  par  un  éditeur 
de  présenter  au  public  avec  des  explications  his- 
toriques; le  texte  servait  à  illustrer  les  images. 
Dans  cette  entreprise  de  librairie,  l'historien  était 
subordonné  au  dessinateur,  et  il  est  d'ailleurs  très 


1.  Kd.  Auguis,  V,  |).  '.V.V.\. 
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difficile  aujourdliui  de  distinguer  ce  (jui  a  été 
véritablement  l'œuvre  de  Cliauifort.  Car  les  évé- 
nements ont  vite  cliangé  au  cours  de  ces  années 
révolutionnaires,  et  avec  eux  la  manière  de  les 
juger;  l'éditeur  avait  bien  soin  de  clianger,  lui 
aussi,  pour  rester  toujours  au  niveau  des  opinions 
qui  régnaient;  de  sorte  que  le  texte  i)rimitif  a  dû 
être  plusieurs  fois  modilié.  Quand  Cbamfort  [)arle 
des  services  qu'il  a  pu  rendre  comme  écrivain  à 
son  parti,  il  songe  certainement  à  ses  articles  du 
Mercure.  Il  y  travailla  jusqu'à  la  lin. 

On  y  voit  naître  un  genre  nouveau  de  littérature  : 
la   critique   des  ouvrages  faite  au  jour  le  jour  et 
insérée  dans  un  journal  qui  ])araît  à  date  fixe.  Au 
début  du  xva'  siècle,  ceux  qui  désiraient  être  ren- 
seignés sur  le  mérite  d'une  production  nouvelle, 
sollicitaient  l'avis  d'une  personne  de  goût.  C'était 
en  général  sous  forme  de  lettre  que  la  personne 
consultée  donnait  son  opinion.  Ainsi  Saint-Kvre- 
mond.    lorsqu'il    avait   à   juger    Y  Alexandre    de 
Racine.  La  lettre  circulait  dans  la  société  de  mains 
en  mains,   et  finissait  même  j)ar  être  inq)rimée. 
Peu  à  peu  les  journaux  s'enq)arèrent  de  cesa{)pré- 
ciations.  dont  le  public  était  très  friand.  Le  Mer- 
cure s'adjoignit,  pour  cette  besogne  bebdomadaire, 
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La  Harpe.  Marmontel  et  Cbamfort.  Les  articles 
de  Cbamfort  sont  de  quelqu'un  qui  sait  son  métier, 
sans  doute;  mais  comme  presque  tout  ce  qui  est 
sorti  de  sa  plume,  ils  n'ont  guère  de  relief  ni  de 
personnalité.    Ici  encore,    cet  bomme,  qui   avait 
tant  d'esprit  quand  il  parlait,  en  manque  lorsqu'il 
écrit.  Lui  reprochera-t-on  d'y  avoir  fait  plus  de 
politique  que  de  littérature?  Les  ouvrages  dont  il 
rendait  compte  se  ressentaient  tous  de  l'agitation 
où    ils    étaient   conçus.    Comment    une  nature, 
même  moins  ardente  et  passionnée  que  la  sienne, 
aurait-elle  pu  rester  à  l'écart  de  la  lutte  des  partis, 
se  retrancber  dans    une   critique    d'une    sereine 
indiiïérence  et  ne  pas  prendre  prétexte  des  occa- 
sions    qui    s'oflVaient   pour    défendre    des    idées 
chères? 

Parmi  les  ouvrages  qui  parurent  alors,  il  en  est 
un  qui  indigna  bien  des  lecteurs  et  sur  lequel 
Cbamfort  a,  comme  de  juste,  insisté  :  ce  sont  les 
Mémoires  du  maréchal  de  liichelieu.  Ce  retentis- 
sant personnage  avait  eu  toutes  les  fortunes.  Né  à 
la  fin  du  ^\\f  siècle,  assez  à  temps  pour  connaître 
les  dernières  splendeurs  du  grand  règne,  il  avait 
traversé  tout  le  siècle  suivant  et  venait  de  mourir 
en  i  788,  avec  cette  société  même  qu'il  personnifiait 
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dans  ses  cotés  les  plus  mauvais  comme  les  plus 
brillants.  Après  sa  mort,  deux    ouvrages  furent 
publiés,  qui  avaient  la  prétention  d'avoir  été  coni 
posés  par  lui.  ou  rédigés  au  moins  sous  ses  yeux. 
Ils  renfermaient  de  singuliers  aveux,  qu'on  expli- 
quait par  ce  mot  prêté  au  vieillard,    «  qu'il  avait 
la  franchise  hardie  de  se  confesser  au  public  et  à 
la  postérité  ».  On  attribuerait  avec  plus  de  vrai- 
semblance ce  beau  cynisme  au  désir  de  faire  de 
l'éclatetau  besoin  qu'avait  le  maréchal,  aprèsavoir 
obtenu  tant  de  succès  en  tous  genres  pendant  sa 
vie,  d'occuper  encore  le  public  du  fond  de  sa  tombe. 
(Juoi  qu'il  en  soit,  les  deux  ouvrages  furent  dévorés, 
et  (Ihamfort.  pourbattreen  brèche  l'ancien  régime, 
n'avait  qu'à  reprendre,  sans  y  rien  ajouter,  les  his- 
toires scandaleuses  qu'ils  contenaient  :  c'était  une 
preuve  assez  accablante  de  la  corruption  d'une 
époque.  Aussi  l'un  de  ses  articles  se  termine  t-il 
par  ces  mots  :  «  Qu'il  nous  soit  permis,  en  finissant, 
d'adresser  à  tout  homme  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi  une  seule  question  :  (Combien  de  temps  pouvait 
subsister,  sur  les  mêmes  bases,  une  grande  société 
dont  le  gouvernement,   l'état  politique  et  moral 

présentaient  partout,  et  sous  centaspectsdiflerents, 
le  tableau  de  vices,  d'absurdités,  d'horreurs  et  de 


CUAMFORT  :    l'écrivain   ET   LE   POLITIQUE.  179 

ridicules  qu'un  petit  nombre  de  pages  vient  de 
rassembler  sous  les  yeux  du  lecteur,  dans  le  cadre 
étroit  de  la  vie  privée  d'un  seul  homme  *?  » 

Pendant  qu'il  se  tenait  en  dehors  de  toutes  les 
fonctions  actives,  la  Gironde  était  arrivée  au  pou- 
voir.   Le   ministre    Roland,   qui    avait  dans    ses 
attributions  la  Bibliothèque  nationale,  crut  pou- 
voir  donner  les  deux  places   de   bibliothécaires, 
l'une  à  son  ami  Carra,  l'autre  à  Chamfort  -.  Aussi- 
tôt les  jalousies  s'allumèrent.  Un  de  leurs  subor- 
donnés, un  misérable,  Tobiesen  Duby,  qui  jouis- 
sait aux  Jacobins  d'une   certaine   faveur,  profita 
de  la  défaite  des  Girondins  pour  les  dénoncer  tous 
deux  au  Comité  de  sûreté  générale  comme  aristo- 
crates. Ces  actes  de  terrorisme  qui  les  frappaient, 
eux  et  bien  d'autres,  ébranlèrent  la  confiance  de 
Chamfort  dans  le  triomphe  assuré  de  la  raison.  Il 
s'apercevait  que  les  gens  sages  sont  loin  de  se 
faire  toujours  écouter  et  que,  devant  une  foule 
excitée,   c'est  le    sot   qui  triomphe  de  l'homme 


1.  Éd.  Auguis,  III,  p.  294. 

2.  Koland  avait  partagé  en  deux  la  place  de  bibliothécaire. 
Elle  était  occupée  auparavant  par  «    un  d'Onnesson,  dont  le 
nom  elFarouchait  le  nouveau  régime  et  dont  la  médiocrité  ne 
devait   pas  inspirer  de  regret  ».   (Mme   Roland,  Mémoires,  éd 
Perroud,!,  p.  181.) 
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intelligent,  quand  il  (latte  les  bas  instincts  popu- 
laires. Il  se  défendit  |)ar  une  «  lettre  à  ses  conci- 
toyens '  »,  où  il  invoquait  son  [)assé.  sa  liaine 
ancienne  j)our  la  noblesse,  son  amour  de  l'égalité, 
«  passion  de  sa  vie  entière  »,  ses  princi[)es  répu- 
blicains «  bien  antérieurs  à  la  République  ».  Il 
protestait  contre  raccusation  d'avoir  été  lié  avec 
Roland  et  les  (lirondins.  Son  patriotisme  était  de 
bien  uieilleure  nuance.  «  ^Fes  idées,  disait-il,  ont 
été  en  o[)position  absolue  iwqc  les  leurs  sur 
presque  toutes  les  questions  importantes,  comme 
la  garde  départementale,  le  jugement  de  Louis 
Capet,  rap[)el  au  peu[)le  et  plusieurs  autres.  »  Il 
n'en  fut  [)as  moins  arrêté  et  incarcéré  aux  Made- 
lonnettes.  Ilelàcbé,  mais  placé  sous  la  surveillance 
d'un  gendarme,  il  se  jura  à  lui-même  de  ne  plus 
retourner  en  |)rison.  Quand  il  sut  qu'on  voulait 
l'y  reconduire,  il  essaya  de  se  tuer.  Avec  ses 
pistolets  d'abord,  son  rasoir  ensuite,  il  se  fît  à  la 
tête,  à  la  gorge,  aux  cuisses,  aux  jambes,  d'af- 
freuses et  maladroites  blessures  qui  le  laissèrent 
mutilé,  mais  vivant  encore.  Il  traîna  quelque 
temps,  parut  même  se  rétablir  contre  toute  attente, 

1.  Va\.  Auguis,  V,  p.  ;{25  et  suiv. 
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puis  finit  par  succomber  le  24  germinal  an  II 
(13  avril  1794).  On  était  si  elTrayé,  dans  cette 
triste  période  qui  précéda  ïbermidor,  que  trois 
personnes  seulement  osèrent  suivre  ses  funérailles  '. 

Tel  fut  Cbamfort,  liomme  de  lettres  et  politique. 
En  politique,  son  rôle,  tout  compte  fait,  n'a  été 
que  médiocre.  Malgré  ses  ardeurs  républicaines 
il  a  peu  servi  la  Jtépublique.  Il  sembla  d'abord 
être  de  ceux  qui  se  placeraient  au  premier  rang 
dans  la  lutte.  Après  la  Constituante,  il  rentre  dans 
l'ombre  et  traverse  ensuite  la  llévolution  sans  s'y 
mêler.  Tout  «  en  ne  changeant  ni  de  maximes  ni 
de  sentiments-  »,  a-t-il  vu.  au  contact  des  événe- 
ments, s'amortir  la  vivacité  de  son  premier 
enthousiasme?  Sa  santé  toujours  chancelante  lui 
imposa-t-elle  le  repos?  Youlut-il  s'abriter  contre 
les  dangers  aux(juels,  dans  les  temps  troublés, 
expose  la  vie  trop  active?  De  toutes  façons,  il  n'a 
pas  réalisé  les  promesses  de  ses  débuts.  —  Et  de 
même,  en  littérature,  il  demeure  au  second  plan. 
Là    aussi,    il     avait    éveillé    des    espérances.    A 


1.  Ces  trois  amis  coiirn^cux  furoiit  Van  l'raët,  Sievès  et  Giii- 

ICIH'. 

2.  Éd.  Auguis,  V,  p.  310. 
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l'écouter  dans  les  salons  quand  il  causait,  ou  le 
croyait  réservé  à  un  'a*and  avenir.  Dira-t-on  (uril 
n'a  {)u,  comme  écrivain,  montrer  toute  sa  valeur? 
Le  temps  ne  lui  a  pas  manqué  cependant,  ni 
l'occasion,  ni  la  volonté.  11  a  suivi  tous  les 
chemins,  battu  tous  les  buissons  pour  faire  lever 
le  succès  :  rien  ne  lui  a  réussi.  C'est  que  sa  répu- 
tation dépassait  son  mérite  :  ce  fut  «  un  homme 
d'esprit  plus  qu'un  homme  de  talent'  ».  Pendant 
toute  son  existence,  il  y  a  eu  désaccord  entre 
ce  (ju'on  attendait  de  lui  et  ce  (ju'il  a  donné.  Il 
était  tro{)  intelligent  pour  ne  pas  le  sentir;  et  ce 
désaccord  causa  son  tourment,  ce  fut  le  mal  qui 
rongea  sa  vie.  Il  eut  d'autres  raisons  d'être 
misanthrope  :  celle-là  fut  certainement  la  plus 
forte.  Xi  sa  naissance  irrégulière,  ni  la  gène  des 
premières  années,  ni  la  maladie  qui  l'éprouva 
cruellement,  ne  l'aigrirent  autant  que  les  déboires 
de  sa  carrière  et  ce  sentiment  d'irrémédiable 
impuissance.  Sous  l'ancien  régime,  on  attendit  le 
chef-d'œuvre  poétique,  qui  inaugurerait  le  règne 
de  Louis  XVI  :  il  a  produit  une  pauvre  tragédie. 
Sous  le  nouveau,  on  attendit  l'action  décisive,  qui 

I.  Mot  très  juste  de  La  Harpe  (voir  la  note  2  de  la  p.  188). 
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ferait  de  lui  une  des  tètes  de  la  Révolution; 
quand  il  fallut  agir,  il  se  déroba.  Il  fut  et  il  res- 
tera pour  la  postérité  un  incomparable  causeur, 
et  son  meilleur  titre  auprès  d'elle,  ce  sont  ses 
Maximes  el  Pensées,  c'est-à-dire  sa  conversation 
encore,  ses  improvisations  du  jour  jetées  le  soir 
sur  un  bout  de  papier. 


klfclfr 
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CHAMFORT     ET    L'ACADÉMIE     FRANÇAISE 


I 


1/ 


Chanifort  s'est  conduit  avec  l'Académie  fran- 
çaise comme  avec  l'ancienne  société  :  il  a  été 
pour  elle  d'une  parfaite  ingratitude.  Nous  retrou- 
verons ici  le  même  homme  que  j'ai  déjà  essayé 
de  peindre. 

11  devait  beaucoup  à  l'Académie.  On  a  vu  que, 
jeune  et  pauvre,  sans  relations,  sans  appuis,  c'est 
vers  elle  d'abord  qu'il  s'était  tourné.  Ses  pre- 
mières ressources,  comme  sa  première  notoriété, 
lui  étaient  venues  d'un  prix  de  poésie  qu'elle  lui 
avait  accordé.  En  ce  temps-là,  il  ne  parlait  d'elle 
qu'avec  respect  ;  il  l'appelait  «  un  temple  ». 
Mes    amis,    disait-il  aux    gens    de    lettres    qu'il 
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supposait  réunis  dans  hi  salle  des  séances  acadé- 
miques, 

Mes  arnis,  jurons  tous,  dans  ce  temple  (»ii  nous  sommes, 
De  ne  point  avilir  Tari  de  parh-r  aux  lioniuies'. 

Façon  aussi  ridicule  que  solennelle  de  désigner 
un  endroit  où  l'on  entendait  parfois  de  bien 
méchants  vers;  mais  (Iliamfort  pensait  sans  doute 
qu'un  compliment,  même  exagéré,  fait  toujours 
plaisir.  Dès  qu'il  se  vit  connu  dans  le  monde, 
accueilli  par  les  salons,  regardé  comme  un  écri- 
vain d'avenir,  il  sollicita  les  sulfrages  de  l'illustre 
compagnie.  La  chose,  en  elle-même,  était  très 
naturelle  :  être  admis  à  s'asseoir  sur  l'un  des 
quarante  fauteuils  passait  pour  la  suprême  récom- 
pense des  lettrés.  Rien  d'étonnant  que  Chamfort 
briguât  cet  honneur.  C'était  en  1777;  il  avait 
trente-sept  ans.  Son  bagage,  assurément,  ne  pesait 
pas  bien  lourd.  Quelques  pièces  de  vers  franche- 
ment médiocres,  deux  éloges  de  3Iolière  et  de  La 
Fontaine,  qui  valaient  mieux,  à  vrai  dire,  et  dont 
certaines  pages  sont  même  distinguées,  enfin  une 
tragédie  qui  n'avait  pas  tardé  à  quitter  rafhche, 

1.  (H-Mvres^  éd.  Auguis,  V,  i>.  2U0. 
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c'était  peu.  Mais  les  titres  de  ses  rivaux  étaient-ils 
plus  brillants  que  les  siens?  Il  pouvait  espérer 
réussir.  Il  échoua  cependant,  et  à  plusieurs  reprises. 
Ses  échecs  le  mécontentèrent,  sans  le  décourager. 
Car  (notons  tout  de  suite  le  trait),  ce  grand  adver- 
saire de  l'Académie,  qui  devait  la  combattre  plus 
tard  avec  passion,  mit  d'abord  à  en  faire  partie 
une  obstination  remarquable.  Il  se  présenta  trois 
fois,  sans  compter  dans  l'intervalle  une  quatrième 
candidature  qu'il  n'avait  pas  menée  jusqu'au 
bout  :  il  s'était  retiré  devant  son  ami  Chabanon, 
celui-ci  ayant  déclaré  (ju'il  mourrait  de  désespoir, 
si  l'Académie  ne  cédait  à  l'ardeur  de  ses  pour- 
suites'. Le  concurrent  heureux  en  J777  avait  été 
l'abbé  Millot.  un  historien  de  second  ordre  pour- 
tant. En  1780  Chamfort  était  candidat  aux  deux 
sièges  devenus  vacants  par  la  mort  de  Condillac 
et  de  l'abbé  Batteux;  cette  fois  encore,  on  lui 
préféra  ses  rivaux;  on  élut  le  comte  de  Tressan  et 
Lemierre.  Dépité,  il  se  vengea  par  une  épigramme 

1 .  Grimm,  Correspondance  littéraire,  janvier  1778  (éd.  Tourneux, 
Xli,  |).  37).  —  Chamfort  avait  de  jirandes  obligations  à  Chabanon. 
Malade  en  1771,  il  se  trouvait  dans  un  dénuement  complet  et 
n'aurait  pu  aller  se  soigner  aux  eaux  de  Contrexéville,  si  son 
ami,  qui  possédait  d'ailleurs  une  fortune  personnelle,  ne  lui 
avait  très  g-énéreusemenl  abandonné  une  pension  de  1  2(J0  livres 
qu'il  avait  sur  le  Mercure. 
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inconvenante.  Honneur  à  rAcadéinie.  disait-il,  de 
cette  double  élection  ;  c'est 

(louioiiiKT,  |).ir  MM  (lii^iic  cliuix, 
El  le  vice  et  le  ridicule  '. 

lVlal;j:ré  cette  incartade,  il  l'ut  enfin  nommé  Tannée 
suivante,  le  .'»  avril  1781,  (juand  mourut  La  (^urne 
de  Sainte-I*alaye  -'. 

Certes,  ce  n'était  pas  là  Técrivain  dont,  libre  de 
choisir,  il  eût  souhaité  faire  l'éloye;  il  aurait  voulu 
célébrer  un  littérateur.  Sainte-Palaye,  lionime  de 
yrand  mérite,  n'était  (ju'un  érudit,  un  antiquaire, 
auteur  de  savants  et  redoutables  mémoires  sur  le 
moyen  à^e;  depuis  trente-(juatre  ans  il  appartenait 
à  TAcadémie  des  inscriptions.  1/Académie  fran- 
çaise était  allée  l'y  chercher,  pour  en  faire  un  de 

1.  Va\.  Auiiuis,  V,  p.  224. 

2.  I/éIcction  elle-même  ne  s'élait  pas  f.iilc  sans  dinicullé, 
cdiiiriie  le  prouvent  les  liâmes  suivantes  d'une  lettre  inédite  de 
La  Harpe,  donl  je  dois  la  conununii  alion  à  rdMi-iearH'o  de 
M.  ViclorGiraud  (la  lettre  est  datée  de  Paris,  août  IT.Sl):  «  Vous 
ave/  donc  f-afriié  votre  procès,  écrit  La  ILirpe  à  son  ami  Boissy 
d'Anylas.  Je  vous  en  félicite.  Cliainfort,  dont  vous  me  parlez,  a 
eu  l)ien  de  la  peine  à  ^a^iier  le  sien,  (juoicjue  avec  toute  la 
I»rolecti(Mi  delà  Cour  »'t  de  la  Heine.  Son  «oncurrent,  M.  IJailly, 
a  eu  douze  voix,  et  j'avoue  (|ue  j'étais  du  nombre....  Chamlort 
est  un  iKunmi-  d'esprit  plutôt  (ju'un  homme  de  talent.  Il  est  fait 
pour  la  société  plus  (jue  pour  l'.Academie.  Son  meilleur  ouvrajire, 
la  Jeune  Ifuticnni',  n'était  pas  un  titre  sullisant  d'admission  et  son 
Mustaphn  en  était  un  (Lexclusion.  » 
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ses  membres.  Elle  avait  eu  raison  :  chez  elle  aussi, 
la  place  du  savant  était  marquée,  s'il  est  vrai 
qu'elle  doive  s'adjoindre  tous  ceux  qui,  à  un  titre 
quelconque,  ont  bien  mérité  de  notre  langue.  Or 
Sainte-Palaye,  l'un  des  premiers,  s'était  occupé 
sérieusement  de  notre  vieil  idiome;  c'était  un  pré- 
curseur. Aujourd'hui  que  les  études  de  ce  genre 
sont  tenues  en  l'estime  qui  leur  est  due,  l'honneur 
que  recevait  un  de  leurs  illustres  représentants 
n'est  pas  pour  nous  surprendre.  Mais  il  y  avait 
quelque  mérite,  alors,  à  les  estimer.  Chamfort, 
lui,  ne  se  souciait  guère  des  recherches  d'érudition. 
Le  moyen  âge,  les  antiquités  nationales,  les 
mœurs,  les  institutions  du  passé,  tout  cela  Ten- 
nuyait  et,  en  fait  de  langue  française,  ses  connais- 
sances ne  remontaient  pas  au  delà  du  xvn'  siècle. 
Il  eûtété  assez  embarrassé,  s'il  lui  avait  fallu  louer, 
comme  il  convenait,  les  travaux  de  son  prédéces- 
seur. Heureusement  l'auditoire  ne  tenait  pas  plus 
à  en  entendre  longuement  discourir  que  le  réci- 
piendaire n'était  désireux  d'en  beaucoup  parler. 
En  résumant  au  pas  de  course  cette  œuvre 
immense,  Chamfort  s'accordait  avec  le  sentiment 
du  public  et  répondait  au  vœu  secret  de  tout  le 
monde.  Sainte-Palaye  laissait  une  énorme  quan- 
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tité  de  notes  manuscrites,  richesses  que  la  posté- 
rité devait  mettre  à  profit  '  ;  il  en  avait  rempli  cent 
volumes  in-folio,  déposés  en  partie  à  la  Biblio- 
thèque du  roi,  et  dont  les  plus  précieux  conte- 
naient un  glossaire  de  l'ancien  français.  Chamfort 
n'alla    point  les    consulter;    il    l'avoue    et    s'en 
excuse  avec  élégance  :  «  Je  n'ai  pu  être  à  portée 
de  les  lire,   dit-il;  mais  qui  peut  méconnaître  le 
mérite  et  le  prix  de  ces  savantes  recherches?  Qui  ne 
voudrait  mesurer,  au  moins  des  yeux,  le  champ 
nouveau  qu'elles  ouvrent  à  la  critique  et  à  l'his- 
toire? Et  pourquoi  faut-il  que  la  phih)sophie,  trop 
souvent  intimidée  à  la  vue  de  ces  vastes  dépôts, 
s'en  écarte  avec  un   respect   mêlé   de   crainte    et 
s'abstienne  un  peu  trop  scrupuleusement  des  tré- 
sors qu'ils  renferment"?»  Il  reud  hommage  à  toute 
cette  science,  comme  à  une  vénérable  [)ersonne 
qu'on  salue  [)rofondément,  mais  de  loin  ;  et  il  passe. 
Toutefois,    parmi  ces  vieilles  choses  austères, 
où  la  discrétion  était  de  circonstance,  il  y  en  avait 
une   d'un   intérêt   encore   présent,  qui  convenait 


1.  Chérucl  nolamment  dans  son  Dictionnaire  des  institutions  de 
1(1  France  (IS.'iS)  et  Liltr»'  dnns  son  Dictionnaire  de  la  Langue  fran- 
çaise (1803-1S72). 

2.  On  trouvera  lo  discours  de  Gliamfort  dnns  IVdilion  Aufruis, 
I,  p.  221  et  suiv. 


aux  mœurs  galantes  de  l'époque  et  à  un  auditoire 
«  en  grande  partie  composé  du  beau  sexe  '  ». 
Sainte-Palaye  avait  publié  un  ouvrage  sur  la  che- 
valerie. C'était  une  bonne  fortune  pour  Chamfort. 
Il  s'en  empara  et  en  fit  le  centre  de  sa  harangue. 
Il  parla  des  chevaliers,  des  dames,  des  tournois, 
des  cours  d'amour.  Il  cita  la  devise  :  Toutes  servir^ 
toutes  honore?'  pour  V amour  d\ine.  Il  rappela, 
d'après  Louis  de  Bourbon,  «  que  tout  l'honneur 
de  ce  monde  vient  des  dames  ».  Il  déclara  que 
l'honneur  et  l'amour,  c'est  «  l'histoire  des  cheva- 
liers et  c'est  celle  de  France  ».  Il  devait  plaire; 
malgré  quelques  réserves,  il  plut.  L'assistance 
était  nombreuse,  les  réceptions  académiques  ayant 
beaucoup  de  vogue;  puis,  le  nouvel  élu,  par  son 
esprit,  son  talent  de  causeur,  s'était  acquis  une 
grande  réputation  dans  toutes  les  sociétés  mon- 
daines; on  le  savait  l'un  des  hommes  les  plus  bril- 
lants de  Paris.  On  accourut  pour  lui  faire  honneur. 
La  cour  elle  même  fut  représentée  à  la  séance  ;  le 
prince  de  Condé  y  vint  avec  toute  sa  maison  -. 

1.  Los  ronsoipnemonts  sur  cette  séance  de  réception  (19  juil- 
let 1781)  sont  tirés  de  la  Correspondance  secrète  politique  et  litté- 
raire, XI,  p.  379-380  (éd.  de  17S8). 

2.  Il  avait  eu  Chamfort  comme  secrétaire  de  ses  commande- 
ments. 
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r/était  coniMic  ruiie  des  dernières  fûtes  de  l'aristo- 
rratie  franraise. 

Quels  qiraient  été  l'éclat  de  cette  réception  et  le 
succès  de  l'orateur,   la   prose  de  Chainfort   nous 
paraît    médiocre  aujourd'hui,    plutôt  ennuyeuse. 
Surtout  nous    ne    pouvons    nous   empêcher    de 
remarquer  que  ce  discours  d'un  futur  ennemi  des 
traditions  est  exactement  taillé  sur  le  modèle  tra- 
ditionnel. Même  iidélité  que  dans  tous  les  autres 
aux  lois  du  -enre;  même  respect  des  formes  et 
des  convenances  académiques.  On  y  retrouve  les 
lieux   communs    ordinaires,    les    éloires    ()hli"és 
Chacun   des   -rands  protecteurs   est  salué   d'une 
phrase  ou   d'un  paragraphe.   Itichelieu,  le  chan- 
celier Sé-uier,   Louis  XIV  reçoivent  tour  à  tour 
leur  trihut  de  louanges,  Louis  XIV  surtout,  «  cet 
auguste  monarque  »,  «  cher  à  la  nation  »,  qu'on 
accuse  ses  sujets  d'avoir  trop  vanté,  «  mais  qui, 
pour  leur  justihcation,  n'a  pas  été  moins  céléhré 
par  l'Kurope  entière  ».  Puis  ce  sont  les  compli- 
ments au  roi  actuel,  à  la  reine,  dont  le  nom  est 
évoqué  avec  une  émotion  attendrie,  l'allusion  à 
l'enfant  royal  cju'on  espère,  qu'on  attend,  qui  sera 
«  le  précieux  gage  »  de  la  félicité  ultérieure  de  la 
France.  Bref,  rien  n'y  manque  de  tout  ce  que  Chani- 
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fort  devait  cruellement  railler  dans  la  suite.  Plus 
tard,  il  n'aura  pas  assez  de  moqueries  pour  ces 
«  ridicules  usages  »;  mais  il  a  commencé  par  s'y 
soumettre  sans  répugnance.  Plus  tard,  les  discours 
de  réception  ne  lui  sembleront  qu'un  «  volumi- 
neux verbiage  »,  une  «  insipide  collection  »,  qu'il 
faut  rejeter  avec  mépris  '.  Mais  son  discours  à  lui, 
par  la  façon  généralement  assez  terne  dont  il  est 
écrit  comme  par  les  flatteries  qu'il  prodigue  aux 
puissances,  par  les  banalités  qu'il  renferme  sur 
un  moyen  âge  de  convention  ou  sur  l'amitié  des 
deux  frères  de  La  Curne,  n'est  peut-être  pas  indi- 
gne de  figurer  dans  «  l'insipide  collection  ».  Aussi 
bien,  c'est  une  œuvre  dont  on  ne  s'occupe  plus 
guère,  qu'on  ne  lit  plus.  Xous  dirons  d'elle  ce 
qu'il  dit  lui-même  de  tout  le  recueil  académique, 
qu'elle  «  va  s'enfonçant  dans  l'oubli  de  tout  le 
poids  de  son  immortalité  ». 


II 

Une  des  Pensées  deChamfort  est  singulièrement 
impertinente  pour  l'Académie.  Selon  lui,  «  l'Aca- 
démie ressemble  à  la  Cvdalise  de  Gresset  : 


1.  Kd.  Aiiguis,  I,  p.  205. 
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Ayi'/.-l.i,  c'est  d";il>ord  ce  (juc  vous  lui  devez; 
Kt  NOUS  reslimerez  après,  si  vous  pouvez  '.  » 

il  avait  liai   par  ïaron\  Pendant  les  premiers 
mois  de  cette  possession  tant  souhaitée,  il  fut  fort 
assidu  auprès  d'elle;  mais  sa  passion  ne  tarda  pas 
à  se   refroidir.   Si  l'on  consulte    le    registre    des 
séances,  on  voit  que  dès  le  début  de  1782  ses  visi- 
tes à  TAcadémie  deviennent  de  plus  en  plus  rares, 
pour  cesser  bientôt  tout  à  fait.  Il  n'assiste  même 
pas  le  27  mai  à  la  réce[)tion  solennelle  du  Grand- 
Duc  et  de  la  (irande-Duchesse  de  Hussie  «  vova- 
.«^eant  sous    le   nom   de   comte    et  comtesse    du 
Nord-  ».  Jusqu'au  mois  de  novembre  17(S:i,  son 
nom  disparaît  de   la  liste  des  membres  présents. 
(iOmment     expliquer    cette    absence    si    longue? 
D'abord  rappelons-nous  que  l'inconstance  était  le 
fond  de  sa   nature;  il  ne  pouvait  être  longtemps 
satisfait  de    ce  qu'il   avait  obtenu;   plus    grande 
avait  été  pour  l'Académie  l'ardeur  de  ses  désirs, 
plus  vite  il  devait  se  détacher  d'elle.  Peut-être  aussi 
n'avait-il  [las  eu  à  se  louer  de  l'accueil  de  ses  con- 
frères :  beaucoup  ne  l'aimaient  pas.   Un  homme 

1.  lui.  Aup:uis,  I,  p.  428. 

2.  Voir  sur  cette  réception  du  (ils  de  Catherine  II   les  Heyistres 
de  rAcadcmie,  III,  p.  ."ilii-oli. 
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qui  faisait  profession  d'être  toujours  «  en  état 
d'épigramme  contre  son  prochain  '  »,  ne  pouvait 
maïKjuerd'avoirde  nombreux  ennemis,  dans  cette 
société-là  comme  ailleurs.  11  s'accordait  fort  mal, 
en  particulier,  avec  d'Alembert,  dont  l'influence, 
à  cette  époque,  dominait  toute  la  compagnie  '^ 
iinfin,  c'est  le  moment  où  il  se  sentie  plus  porté  à 
fuir  le  monde:  il  a  soif  de  solitude,  de  silence,  même 
d'oubli;  il  «  retire  sa  vie  entière  en  lui-même  ^  »; 
il  traverse  une  crise  de  désespoir  et  de  misanthro- 
pie. Et  sans  doute,  c'est  aussi  le  moment  où  il 
fait  la  rencontre  de  Mme  liulTon,  quinquagénaire 
au  charme  spirituel,  pour  laquelle  il  se  prend 
d'une  amoureuse  amitié.  Cette  liaison  parvient  à 
le  rendre  i)lus  calme^  presque  heureux;  mais  elle 

le  rattache  à   la  vie  sans  le  réconcilier  avec  ses 

• 

semblables.  Je  dirai  même  qu'elle  contribuait 
à  l'engager  dans  un  recueillement  plus  profond, 
dans  la  recherche  d'une  intimité  plus  étroite,  qui 
lui  permît  de  mieux  savourer   son  honheur.   La 


1.  Œuvres  de  Clianiforl,  éd.  Aufiuis,  I,  p.  410. 

2.  Il  est  assez  curieux  de  noter  (ju'il  rentre  à  l'Académie  le 
27  novembre  1783,  c'est-à-dire  précisément  le  jour  où  l'on  rem- 
place d'Alembert  comme  secrétaire  perpétuel.  D'Alembert  était 
mort  le  2U  octobre  précédent. 

3.  Ed.  Au^'uis,  V,  p.  274. 
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ville,  trop  bruyante,  lui  pesait  maintenant  encore 
davantage;  il  courut  avec  son  amie  se  cacher  près 
d'Ktanii)es.  C'est  seulement  a[)rès  la  mort  de 
Mme  HulFon  ({ue  Vaudreuil  put  arracher  le  soli- 
taire à  sa  retraite;  il  l'enleva  en  chaise  de  poste 
et  le  ramena  à  Paris  '. 

«  lîeplongé  »  ainsi  de  force  dans  le  mimde, 
Chamfort  se  laisse  peu  à  peu  ressaisir  [)ar  lui.  Il 
reparaîtà  l'Académie.  D'abord  ce  n'est  que  de  loin 
en  loin.  «  J'y  vais  si  peu,  écrit-il  à  l'abbé  ÏU)m«n 
le  i  mars  I78i,  que  je  n'ai  pas  fait  la  moitié  d'une 
bourse  à  jetons  qu'on  m'avait  dcMuandéc  -.  »  Il 
avait  dit  à  laliiî^ne  précédente  :  «  Je  me  divertirai 
des  intrigues;  ce  sont  mes  seuls  jetons;  je  n'en  ai 
point  d'autres  ».  Tout  au  moins  il  s'intéresse  à  ce 
qui  se  passe  parmi  ses  confrères;  il  s'occupe  des 
candidatures  et  s'en  amuse;  et  (juoiqu'il  mette 
encore  peu  d'empressement  quan<l  il  vient,  —  il 
est  le  dernier  ou  l'avant-dernier  sur  la  liste  \  — 
il  vient  cejiendant  [>onr  les  circonstances  impor- 
tantes, pour  des  prix  à  décerner  ou  une  élection  à 
faire.    A    partir  du   milieu  de   l'année    178.'),    on 

1.  Ild.  Aiif?iiis,  V,  |i.  2S0. 

2.  Ihni.,  V,  p.  278. 

3.  I.P  jeudi  20  avril    I7.S4  rt  lo  Jrudi    13  janvier    178:i   (voir 
Jiegistrcs  de  VAcadcinic,  III,  p.  'M\  ot  551). 
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commence  à  relever  sa  présence  régulière.  Dès 
lors,  changement  complet  d'habitudes.  Lui  qui 
avait  si  longtemps  boudé  l'Académie,  il  ne  manque 
presque  plus  une  séance,  et  il  y  en  a  trois  par 
semaine.  Il  prend  sa  part  de  toutes  les  charges. 
Chancelier  au  mois  de  juillet  1786  et  au  mois 
d'avril  1790,  directeur  au  mois  d'avril  1792,  il 
remplit  très  exactement  ses  fonctions.  Pendant 
sept  ans,  les  sept  dernières  années  que  la  compa- 
gnie a  vécues,  il  a  été  un  académicien  modèle. 
Morellet,  dans  sa  réponse  au  Discours  contre  les 
Académies,  n'a  pas  manqué  de  le  lui  rappeler  : 
c'était  de  bonne  guerre. 

Il  faut  avouer  que  cette  assiduité  de  la  iin  est 
encore  plus  étonnante  que  les  absences  du  début. 
Car  c'est  précisément  la  période  où  se  trame  la 
suppression  des  Académies.  On  se  groupe  autour 
de  Mirabeau  pour  travadler  contre  elles  ;  mais  cer- 
tainement Chamfort  a  eu  la  plus  grande  part  au 
complot.  J'ai  déjà  précédemment  touché  cette 
liaison  de  Chamfort  et  de  Mirabeau,  liaison 
curieuse  où  les  rôles  ne  sont  pas  ce  qu'on  serait 
tenté  de  croire.  C'est  le  grand  tribun  qui  est  le 
disciple;  c'est  l'homme  de  lettres  qui  est  le  maître, 
le  conseiller,  l'inspirateur,  le  guide.  «  Vous  êtes 
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la  trempe  de  mon  aine  et  de  mou  esprit  '  ».  écrit 
IMiraheau  à  cet  ami  dont   il  ne  peut  se  passer.   A 
tout    moment,    il  se  demande,    [)réoccu[)é  :  (Jue 
pense-t-il  sur  ce  point?  «  Je  me  surprends  à  dire  : 
rjiamforl  froncerait  le  sourcil;  ne  faisons  pas  cela, 
n'écrivons  pascela.  Ou  :  ("Jiamfort  sera  content"  ». 
Avec  une  pareille  autorilésurMiraheau,  comment 
douter f{ue  (^liamfort  ait  dirigé  lacampa«jrne  contre 
les    Académies?  Il   connaissait   le  terrain  mieux 
que  personne,  il  avait  en  mains  les  armes  néces- 
saires et  savait   où  p  «rter  les  cou})s.   Depuis  dix 
ans  qu'il  ap{)artenait  à  la  compa<j^nie,  observateur 
l)énétrant,  il   en  avait  démêlé  le  fort  et  le   faible 
et,  comme  il  était  dans  sa  nature  d'insister  sur  le 
mauvais  coté  des  choses,  il  devait  surtout  retenir 
de    l'Académie    les  ridicules   qui    défrayaient   sa 
malice.    Ajoutez   (lue    sa    vanité    v  trouvait  son 
compte;  il  y  a  une  a|)parence  de  supériorité  à  se 
moquer    d'un    honneur    qu'on   possède   et    dont 
d'autres  se  i^dorillent.  Knfin  ses  princi[)es  entraient 
enjeu:  toute  corporation  lui  paraissait  une  insti- 
tution à  détruire,  comme  une  citadelle  où  se  réfu- 
giait l'esprit  du  passé;  les  réformer  était  impos- 

I.  K<l.  Aiif;iiis,  V,  |).  IIS. 
-'.  //"■</.,  V.  |..  :{77. 
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sihle;  il  n'y  avait  qu'à  les  faire  disparaître.  «  Ces 
corps  répugnent  à  tous  les  changements  et  sem- 
blent avoir  pris  pour  devise  le  mot  d'un  pape  sur 
les  Jésuites  :  Qu'ils  soient  comme  ils  sont,  ou  qu'ils 
ne  soient  plus  '.  »  On  peut  croire  qu'il  ne  les 
épargnait  guère  en  paroles,  dans  ces  conciliabules 
où  l'on  se  réunissait  «  pour  rire  civiquement  sur 
les  Académies-  »  ;  il  est  aisé  de  s'imaginer  ce  qu'il 
y  devait  être,  plein  d'une  verve  amère,  agressif 
et  mordant,  poursuivant  de  ses  sarcasmes  les 
choses  et  les  hommes.  Aussi,  quand  au  nom  de 
l'Assemblée  nationale  Mirabeau  eut  à  présenter  un 
rapport  sur  ces  institutions,  l'entente  fut  vite  éta- 
blie: ^lirabeauprononceraitle  discours,  mais  Cham- 
fort  était  chargé  de  l'écrire  ;  il  semblait  tout  désigné 
pour  cette  tâche,  il  lui  suffisait  de  se  souvenir. 

L'ouvrage  ne  serait  pas  désagréable  aujour- 
d'hui, si  nous  prenions  notre  parti  d'une  méchante 
action;  mais  le  pouvons-nous?  Que  l'on  soit  l'en- 
nemi des  Académies,  de  ces  «jurandes  littéraires  », 
comme  Chamfort  les  appelle,  la  thèse  est  soule- 
nable;  en  ce  cas  il  est  de  bon  goût,  et  il  est  de  la 
plus  élémentaire  loyauté,  de  commencer  par  n'en 


1.  Kd.  Aupuis,  III.  p.  I4t)-150. 

2.  Ibid.,  V,  p.  4:{0. 
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point  faire    partio.    Que  J'on  juf^e  misérables   et 
ridirules  les  oocupatioiis  académi(jues,   c'est  une 
opinion  qu'on  est  libre  d'avoir.  Mais  ce  que  nous 
n'admettrons  jamais,  c'est  que  le  même  bomme, 
trois  lois  par  semaine,   prenne  part  aux  travaux 
d'une  assemblée,  comme  à  des  œuvres  sérieuses, 
sans  une  protestation,  sans  un  blâme,  et  qu'il  aille 
ensuite  se  moquer  avec  ses  amis  de  ce  qu'il  vient 
de  voir  et  d'entendre;  c'est  qu'il  trabisse  des  con- 
frères qui  se  sont  livrés  à  lui  en  confiance  et  pré- 
pare la  ruine  d'une  compa'^niie  qu'il  continue  de 
fréquenter.  Car  il  continuait  à  venir  aux  séances. 
Le  20  janvier  17!M,deux  mois  seulement  avant  la 
mort  de  Mirabeau,  sa  présence  est  encore  men- 
tionnée sur  les  registres.  A  cette  date,  le  rapport 
contre  les  Académies  était  certainement  écrit,  prêt 
il  être  {)orté  à  la  tribune:  il  l'avait  donc  composé 
au  moment  même  où  il  feignait  d'être  le  plus  zélé 
des   académiciens.    11  y    a   là    une  duplicité   qui 
révolte.  On  aurait  peine  à  y  croire,  si  le  person- 
nage ne  nous  avait  babitués  à  des  procédés  de  ce 
genre.  N'avons-nous  pasdéjà  observé  pareille  con- 
duite dans  ses  relations  avec  les  grands  seigneurs? 
11   vivait  à  leur    table,   toucbait   leurs  pensions, 
pendant  (ju'il  rédigeait  dans  l'ombre  ce  pamphlet 
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sur  Tordre  de  Cincinnatus,  destiné  à  les  perdre 
dans  l'opinion  du  peuple.  Ce  qu'on  peut  dire  ici 
pour  sa  défense,  c'est  qu'il  ne  se  rendait  pas  compte 
de  la  gravité  de  son  acte;  il  n'avait  pas  le  senti- 
ment qu'il  était  coupable  à  ce  point,  puisque,  ren- 
tré en  possession  du  discours  que  Mirabeau  n'avait 
pu  prononcer,  il  se  bâta  de  le  publier'.  Son  incon- 
science est  un  peu  son  excuse. 

Une  question  générale  aurait  dû  dominer  tout 
ce  réquisitoire,  celle  de  l'utilité  ou  de  l'inconvé- 
nient des  corps  académiques.  Chamfort  l'indique 
à  peine  çà  et  là.  Au  lieu  de  voir  les  choses  de  haut, 
il  préfère  reprendre  les  attaques  banales  contre  les 
usages,  les  règlements,  les  occupations  de  l'Aca- 
démie française.  On  pouvait  alléguer  diverses 
raisons  contre  ces  compagnies,  montrer  les  dan- 
gers qu'elles  risquent  d'avoir,  les  gênes  qu'elles 
imposent  au  talent,  les  coteries  où  elles  tombent 
parfois,  avec  les  conséquences  ordinaires  des  cote- 
ries, prédominance  des  intérêts  personnels,  for- 
mation d'amitiés  exclusives  et  de  mesquines  jalou- 
sies, tendance  à  tout  rapetisser  et  rétrécir.  11  ne 


1.  Voir  le  discours  de  Chamfort  inliUilé  :  les  Arnàrmics,  dans 
l'cdilion  Aufiuis,  I,  p.  25i  et  suiv.  et  dans  les  Rcjistrcs  de  l'Aca- 
démie française,  IV,  p.  170  et suiv. 
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leur  oppose  liiirre  que  l'excniplo  de  TAni-Ieterre, 
qui  ("tait  f(irt  à  la  mode.  Il  est  vrai  (jue,  sans  pos- 
séder une    académie  littéraire.   l'Ani^deterre   n'en 
a  pas  moins  une  assez   belle  littérature.  Afais,  à 
l'époque  même  où  les  lettres  jetaient  chez  elle  le 
I)lus  d'éclat,   n'y   avait-il  pas   de  grands  esprits, 
comme  Swift  et  David  Hume,  pour  regretter  les 
services  qu'une  Académie   aurait  pu  rendre?  Kt 
que  voyons-nous  aujourd'hui  de  l'autre  coté  de  la 
]\ïanche?  11  faut  croire  que  l'institution  ne  paraît 
pas  si  mauvaise  à  nos  voisins,  puisqu'ils  essaient 
de  s'en  donner  une  semhlahle.  Seulement,  fidèles 
à  leurs  habitudes,  ce  n'est  pas  à  l'Ktat  (ju'ils  con- 
lient  le  soin  do  la  créer;  ce  sont  des  particuliers 
qui    en   prennent   l'initiative.  —   Chamfort.   mal 
avisé  de  s'appuyer  sur  l'An-leterre,  avait-il  davan- 
tage raison  en  dressant  l'opinion  publique  contre 
les  Académies?  Quoi  qu'il  prétendît,  le  public  ne 
leur  était  pas  hostile  en  princi[)e.  I.a  preuve,  c'est 
qu'après  avoir  détruit  celles  (jui  existaient,  il  n'eut 
rien   de  plus  pressé  que  de  les  rétablir  et  fonda 
ririslilut.  Mais  il  entendait  les  supprimer  sous  la 
forme  qu'elles  tenaient  de  l'ancien  régime;  cela, 
il   le   voulait,   comme  il  voulait  renverser   toutes 
les  institutions  de  la  rovauté. 
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Laissant  de  coté  les  questions  générales,  Cham- 
fort, je  le  répète,  ne  s'en  prend,  en  somme,  qu'à 
l'Académie  française;  c'est  elle  «  dont  la  constitu- 
tion est  plus  connue,  plus  simple,  plus  facile  à 
saisir   »  ;    c'est  contre   elle   qu'il   dirige  tous   ses 
eiïorts,  qu'il  excite  le  peuple  et  l'Assemblée.  Dans 
toutes   ses  critiques  je  ne   vois  rien  de   neuf;   il 
reproduit  fidèlement  les   reproches    qui    avaient 
cours  depuis  plus  d'un  siècle.  A  peine  les  rajeunit- 
il   |)ar   quelques   traits  spirituels  ;  bornons-nous 
donc  à  les  résumer.  On  en  voulait  d'abord  à  l'Aca- 
démie de  négliger  les  gens  de  lettres  et  de  réserver 
ses  faveurs  aux  gens  en  place  et  aux  gens  de  cour. 
Assurément  elle  tenait  à  ceux-ci  sa  porte  assez 
largement  ouverte  et  les  choix  qu'elle  fit  parmi 
les  grands  seigneurs  et  les  hauts  dignitaires  de 
l'Eglise,    surtout  au    début   du    xviii"   siècle,   ne 
furent  pas  toujours  heureux.  Pourtant  Chamfort 
lui-même   est  obligé  de  tempérer  la  sévérité   de 
son  blâme.  Il  reconnaît  que  ce  mélange  de  deux 
inondes,  jusque-là  si  complètement  séparés,  «  fut 
regardé    alors    comme    un    service    rendu     aux 
lettres...;    la    nation    déjà    disposée   à    sentir    le 
mérite   ne    l'était  pas    encore  à  le   mettre   à  sa 
place  ».  Racine  assis  à  côté  d'un  cardinal;  mieux 
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encore,  Quinault,  le  fils  d'un  boulanger,  ou  Tabbé 
Genest,  un  ancien  maquignon,  traités  sur  le  même 
pied  qu'un  duc  et  pair,  cel;i  ne  s'était  jamais  vu, 
et  c'était  bien  quebjue  cbose.  Ce  rapprocbement 
hâta  le  progrès  des  idées;  l'égalité  académique  ne 
fut  ()as  sans  [>rolit  pour  la  nation  tout  entière. 

Mais   l'Académie,   dit-on  encore,  ne   s'est  pas 
seulement  enccunbrée  de  personnages  médiocres, 
qu'elle   prenait  pour   leur    naissance    et  que    lui 
imj)osaient  de  puissantes  recommandations;  elle 
a  omis  ou  refusé  de  s'adjoindre  des  écrivains  qui 
auraient  dû  ligurer  chez  elle   au   premier  ran"- 
Nouveaux  griefs,  nouvelles  attaques.  La  série  des 
exclus  ou  des  oubliés,  qui  s'ouvre  au  xvii*^  siècle 
avec  Molière,  s'accrut  au  xvni'  de  quelques  noms 
glorieux  comme  Housseau  et  J)iderot.  Il  est  cer- 
tain que  cette  liste  a  bonne  apparence.  C'est  ce  ' 
que,  plus  tard,  on  a  nommé  plaisamment  le  qua- 
rante et  unième  fauteuil.  Xous  y  reviendrons  tout 
à  l'heure. 

Après  avoir  raillé  la  compagnie  sur  les  choix 
qu'elle  fait  et  sur  ceux  qu'elle  ne  fait  pas,  Cham- 
fort  croit  tenir  une  accusation  plus  grave.  A  quoi 
sert  l'Académie  française?  se  demande-t-il.  A  rien. 
Qu'on  examine  l'une  après  l'autre  ses  dilFérentes 
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occupations;  on  verra  que  tout  ce  qu'elle  fait,  ou 
est  inutile,  ou  est  gâté  par  la  manière  dont  elle  le 
fait.  Le  dictionnaire?  Piètre  ouvrage  vraiment, 
«  médiocre,  incomplet,  insuffisant  ».  Ils  se  mettent 
à  quarante  pour  l'entreprendre,  passent  un  demi- 
siècle  à  l'achever  et  aboutissent  à  des  résultats 
«  qui  indignent  tous  les  gens  de  goût  ».  Hayle  en 
quelques  années,  à  lui  tout  seul,  en  a  publié  un, 
«  où  se  trouvent  cent  articles  pleins  de  génie  ». 
Les  discours  de  réception?  Jîidicules  exhibitions, 
«  où  un  homme  est  loué,  en  sa  présence,  par  un 
autre  homme,  qu'il  vient  de  louer  lui-même,  en 
présence  du  public  qui  s'amuse  de  tous  les  deux  ». 
Les  compliments  aux  rois,  aux  reines,  aux  princes 
et  princesses,  aux  ministres?  Quoi  de  plus  fade  et 
de  plus  bas?  Heureusement  nous  sommes  en  17î)l , 
dans  des  temps  nouveaux.  Cette  partie  des  devoirs 
académiques  sera  bien  diminuée,  sinon  supprimée. 
Tout  le  monde  maintenant  est  convaincu  «  que  les 
rois  n'ont  plus  besoin  de  compliments  et  qu'il  ne 
leur  faut  que  des  vérités  ».  lîcsle  la  distribution 
du  prix  d'éloquence  et  du  prix  de  vertu.  iMais  que 
couronne-t-on  sinon  une  fausse  éloquence  qui  doit 
disparaître,  elle  aussi,  avec  l'ancien  régime,  pour 
faire  place  à  l'éloquence  véritable,  «  vivante  et 
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animée  »,  celle  qui  naît  de  la  liberté  et  s'apprend 
dans  les  assemblées  politicjues?  Et  quant  au  prix 
de  vertu,  sans  doute  il  est  «  respectable  »,  il  est 
«   au;>^uste  »,   il  a  fait  couler  de  douces  larmes; 
depuis  neuf  ans  qu'il  est  institué,  tout  un  auditoire 
sensible  s'est  attendri,  cbaque  fois  que  revenait  la 
Saint-Louis,  à  l'entendre  proclamer.  Mais  quoi? 
«  Ce  prix  est  de  l'or  »;  et  Ton  paye  la  vertu!  «  0 
renversement  de  toutes  les  idées  morales,   né  de 
l'excès   de    la   corruption    publique   et    fait   pour 
Taccroître  encore!  »  Payer  la  vertu,  c'est  l'avilir! 
«  Législateurs,  ne  décrétez  pas  la  divinité  de  lor, 
en  le  donnant  pour  salaire  à   ces  mouvements 
sublimes,   à   ces   ^-rands   sacrifices   (|ui   semblent 
mettre  Tbomme  en  commerce   avec  son  éternel 
auteur.    »    Cbamfort  n'est  pas   d'ordinaire   aussi 
pompeux.  S'est-il  dit  que,  travaillant  pour  un  ora- 
teur, il  pouvait  bausser  le  ton,  làclier  la  bride  à 
sa   rbétorique?  A-t-il  voulu   donner  à   Mirabeau 
l'occasion  de  faire  sonner  sa  voix  puissante?  Quoi 
qu'il   en   soit,    tout    le   travail   de   l'Académie  se 
résume  pour  lui  en  deux  mots  :  inconvenance  et 
futilité. 

Ces  divers  -riefs  étaient  développés  avec  esprit 
ou  avec  feu  :  un  peu  de  déclamation  même  n'était 
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pas  pour  déplaire.    Toutefois   ils   avaient  le    tort 
d'être  trop  connus;  on  les  entendait  répéter  dans 
tous  les  milieux  liostiles  à  l'Académie;  on  les  lisait 
dans  les  gazettes.  Cbamfort  comprit  qu'on  atten- 
dait autre  cliose;  il  lui  fallait  apporter  des  argu- 
ments mieux  accommodés  aux  circonstances  pré- 
sentes et  qui  eussent  plus  «   d'actualité  ».  Il  le 
fallait  pour  acbever  le  succès  de  son  œuvre.  Il 
le  fallait  pour  Mirabeau.  Un  bomme  d'État,  par- 
lant à  la  tribune,  ne  pouvait  se  contenter  de  plai- 
santeries faciles  et  de  critiques  rebattues.  Il  devait 
montrer  que,  créée  par  le  despotisme  et  pour  lui, 
l'Académie  était  incompatible  avecle  nouvel  ordre 
de  choses.  C'est  le  tbème  en  eiïet  qui  forme  la  der- 
nière partie  du  discours,  la  plus  importante  et  la 
plus  originale.  Oui,  l'Académie  est  née  pour  servir 
d'appui  à  la  royauté  ;  si  on  la  maintient,  elle  con- 
tinuera de  travailler  pour  elle.  Institution  d'Etat, 
elle  est,   elle  sera  toujours  ce  que  liichelieu  l'a 
faite.     Scandales    et    abus    peuvent    disparaître; 
«  mais  ce  qui  restera,  ce  qui  même  est  inévitable, 
c'est  la  perpétuité  de  l'esprit  »  qui  anime  la  com- 
pagnie, esprit  conservateur  et  monarchique.  «  En 
vain  tenteriez-vous  d'organiser  pour  la  liberté  des 
corps  créés  pour  la  servitude  :  toujours  ils  cher- 
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choront,  par  le  renouvellement  de  leurs  membres 
successifs,  à    [)roi)<j«,'-er  les  principes  auxquels  ils 
doivent  leur  existence,  à  prolon-er  les  espérances 
insensées  du  despotisme  en  lui  offrant  sans  cesse 
des  auxiliaires  et  des  aflidés.   Dévoués  par  leur 
nature  aux  a-ents  de  l'autorité,...  il  existe  entre 
ces  corps  et  les  dépositaires  du  pouvoir  exécutif 
une  bienveillance  mutuelle,  une  faveur  réciproque, 
garant  tacite  de  leur  alliance  secrète  et,  si  les  cir- 
constances   le    permeltaient,    de    leur    complicité 
future.   »   En  voulez-vous  la  preuve?  ajoute-t-il. 
Et,  très  babilement,  il  recourt  à  une  autorité  que  les 
amis  de    l'Académie    ne   peuvent   récuser,    à    un 
secrétaire  per[)étuel.  à  d'Alembert.  Il  va  cbercber 
dans  un  «  ouvra-e  avoué  par  l'Académie  »,  dans 
un  ((  monument  académique  »,  de  quoi  attaquer 
l'Académie  elle-même. 

l)'Alend)ert  avait  publié  un  recueil  des  discours 
qu'il  aimait  à  prononcer,  les  jours  de  grandes 
séances,  surquebjue  ancien  et  renomnu' confrère. 
«  Singulière  colleclion  »  déjà,  «  (jui  de  l'éloge  des 
membres  fait  naître  la  plus  sanglante  satire  de 
cette  compagnie  ».  On  y  voit  s'étaler  «  h, us  les 
effets  vicieux  d'une  vicieuse  institution  »,  l'babi- 
tude  de  la  servilité  devant  les  grands  et  les  rois, 
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les  exemples  de  «  la  plus  vile  flatterie  où  des 
bommes  puissent  descendre  »,  l'adoration  «  d'un 
maître  invisible  et  toujours  présent  ».  Mah  il  y  a 
mieux.  Dans  la  préface  des  Élonoa.  d'Alembert 
avait  inséré  certaines  plirases  devenues  compro- 
mettantes et  qui  servaient  merveilleusement  les 
desseins  de  Cbamfort.  (^elui-ci  n'a  garde  de  les 
laisser  à  leur  place,  quand  elles  pouvaient  pren- 
dre si  bon  air,  transportées  dans  son  discours. 
Il  les  cueille,  les  présente  une  à  une,  les  com- 
mente, en  fait  goûter  la  saveur  et  les  tourne  avec 
une  ironie  nu^'lée  d'indignation  contre  l'Académie. 
Quellesétaientces  réflexions?  —  D'Alembert,  bardi 
dans  ses  opinions  religieuses,  était  un  bomme  de 
gouvernement,  un  bomme  d'ordre.  S'il  épouvan- 
tait  l'Eglise,  il  ne  cboquait  pas  trop  les  souverains 
avec  lesquels  il  était  en  rapport,  Frédéric  II  ou  la 
grande  Catberine.  Sur  le  terrain  politique,  c'était, 
en  somme,  un  modéré,  et  il  l'était  devenu  davan- 
tage vers  la  fin  de  sa  carrière.  Il  croyait  qu'un 
corps  comme  l'Académie  peut  rendre  des  services 
à  un  gouvernement  sage  et  que  les  chefs  d'État 
oublient  leurs  intérêts  véritables,  quand  ils  son- 
gent à  le  persécuter.  L'homme  de  lettres  qui  aspire 
à  faire   partie  de   ce    corps,    ou  qui    en    fait   déjà 
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partie,  se  surveille  lui-niùine;  c<  comme  celui  qui  se 
marie  donne  des  otages  à  la  fortune  »,  il  donne  des 
gages  à  la  drcence.  «  S'il  y  avait  eu  à  Home  une 
académie  lloiissante  et  lionon-e,  lloiace  eut  elïacé 
de  ses  vers  (juchjues  (d>sc«''nilrs  (|ui  les  déparent.  » 
Il  n'est  guère  douteux  en  elï'et  (|u"un  écrivain,  du 
jour  où  il  est  élu  académicien,  devient  [)lus  réservé, 
plus  circons[)ect;  il  sait  ([ue  dans  ce  (ju'il  écrit  ce 
n'est    [dus    lui    seul   (|u'il  engage,    mais   toute  la 
compagnie  à  hupudle   il  lient  désormais.   Aliène- 
t-il  pour  cela  la  liberté  de  sa  pensée?  11  la  dépouille 
seulement  de  son  àpreté  ou  de  son  exubérance,  il 
retranche  ce  (|u'elle  a   d'excessif:  en  la  rendant 
plus  mesurée,  il  a  des  chances  de  la  rendre  i)lus 
juste.  Réserve,  pondération,  mesure,  pensée  réglée 
et  maîtresse  d'elle-même,  ce  ne  sont  des  défauts 
qu'en   tem{)s   de    révolution:    en    temps    normal, 
c'est  la  santé  de  l'esprit.  Pour  Chamfort,  c'est  une 
lâcheté  et  un  crime;  le  devoir  est  d'aller  à  l'ex- 
trême. Aussi  bien  son  impuissance  à  commander 
à  sa  nature,  sa  violence  iiulisciplinée  prouvaient- 
elles  justement  en  lui  une  surexcitation  nerveuse 
et  maladive. 

D'Alembert  disait  encore  (ju'une  nation  doit  être 
éclairée,   parce   que   l'ignorance    et    l'erreur    des 
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sujets  sont  funestes  même  aux  souverains  et  ne 
peuvent  être  utiles  qu'aux  tyrans.  Mais  il  est  des 
vérités  qu'  «  il  importe  de  ne  répandre  que  peu  à 
peu  et  comme  par  transpiration  insensible  ».  Si 
la  lumière  est  trop  vive  et  projetée  trop  brusque- 
ment, elle  éblouira  les  peuples  sans  les  éclairer. 
11  faut  la  faire  entrer  dans  leurs  yeux  par  degrés. 
Tel  est  l'oflice  que  saura  remplir  une  compagnie 
instruite  et  |)rudente  à  la  fois.  Ces  préceptes  d'un 
philosophe   assagi  par    la   vie   jettent  Chamfort 
hors  des  gonds;  il  est  «  surpris,  indigné,  révolté», 
et  dans  l'aveuglement  de  sa  colère  il  dénature  la 
pensée  qu'il  re])roduit.  11  y  voit  l'existence  d'un 
pacte  secret,  d'un  complot  ou,  si  l'on  veut,  d'un 
«  infâme  trafic  »  entre  le  despotisme  et  les  écri- 
vains. En  échange  des  places  académiques  et  des 
faveurs  de   cour,   ceux-ci  s'engagent    à   ne   pas 
dévoiler    des    vérités   utiles    à   l'humanité,    mais 
nuisibles  à   ses  oppresseurs.   Les  gens  de  lettres 
«  se  placent  entre  les  peuples  et  les  rois  et  disent 
à  ces  derniers  dans  une  attitude  à  la  fois  servile 
et  menaçante    :     Nous   pouvons  à    notre    choix 
éclaircir  ou  doubler,  sur  les  yeux  de  vos  sujets,  le 
bandeau  des  i)réjugés.  Payez  nos  paroles  ou  notre 
silence  ;  achetez  une  alliance  utile  ou  une  neutra- 


i 
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lilé  nécessaire;  ».  Los  Académies  sont  donc  un 
danger  public  dont  il  faut  débarrasser  la  France 
au  plus  vite,  l'our  avoir  acccj)lé  une  aussi  «odieuse 
transaction  »,  elles  ne  méritent  pas  de  vivre. 
Mais  d'Alembert  lui-même,  leur  interprète,  pour 
avoir  «  ensei"j;né  aux  rois  l'usji^^e  ([u'ils  peuvent 
faire  de  ces  corporations  »,  pour  les  avoir  aidés  à 
«  per])étuer  Tesclavage  des  [)euples  »,  que  ne 
mérite-t-il  pas  à  son  tour?  On  ne  se  posait  pas 
encore  la  (|uestion  en  I71M  :  on  devait  un  jour  se 
la  poser.  D'Alembert  a  eu  raison  de  mourir  sans 
attendre  le  tribunal  révolutionnaire.  Beaucoup  de 
ceux  (jue,  deux  ans  plus  tard,  on  déférait  à  Fou- 
([uier-Tinville,  n'en  avaient  pas  fait  ou  dit  autant 
que  lui.  ('diamb)rt.  naturellement,  n'en  veut 
(ju'aux  institutions,  et  non  aux  hommes,  qu'il 
désire  même  voir  traiter  «  avec  une  libérale 
équité  »  ;  il  se  borne  à  demander  la  mort  des 
Académies,  mais  il  la  demande  avec  véhémence. 
«  Qu'elles  soient  fermées  pour  jamais,  s'écrie-t-il 
dans  sa  péroraison,  ces  écoles  de  flatterie  et  de 
servilité!  Vous  le  devez  à  vous-mêmes,  à  vos 
invariables  [)rincipes.  Eh!  (|uelle  [)rotestation 
plus  noble  et  plus  solennelle  contre  d'avilissants 
souvenirs,  contre  de  méprisables  habitudes,  dont 
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il  faut  elTacer  jus(ju'aux  vestii^es,  enfin  contre 
l'infatigable  aduhition  dont,  au  scandale  de  TKu- 
rope,  ces  compagnies  ont  fatigué  vos  deux  derniers 
rois?...  Vous  avez  tout  adVanchi  :  faites,  pour  les 
talents,  ce  que  vous  avez  fait  pour  tout  autre 
genre  d'industrie.  Point  d'intermédiaire,  personne 
entre  les  talents  et  la  nation.  Hange-toi  de  mon 
soleil,  disait  Diogène  à  Alexandre.  Et  Alexandre 
se  rangea.  Mais  les  compagnies  ne  se  rangent 
point  :  il  faut  les  anéantir.  » 

Ce  discours,  si  Mirabeau  l'avait  prononcé,  aurait 
produit  un  grand  eiïet  :  le  temps  était  aux  vio- 
lences. Publié  seulement,  il  fut  encore  beaucoup 
lu  et  fort  approuvé.  Pourtant  il  ne  resta  pas  sans 
réponse.  Deux  membres  de  ces  Académies  si 
malmenées  eurent  le  courage  de  les  défendre. 
Après  une  i)remière  apidogie,  calme  et  modérée, 
due  à  Suard,  l'abbé  Morellet  vint  jeter  dans  la 
polémique  sa  note  habituelle,  plus  ferme,  plus 
résolue,  plus  âpre  '. 

(rest  un  personnage  curieux  que  Morellet.  Cet 
ancien  Sorboniste,  condisciple  et  ami  de  Turgot 


I.  On  trouvera  la  licponsc  à  l'écrit  de  M.  de  Chamfort,  qui  a 
pour  titre  :  Des  Acndcinies,  dans  les  lieijistres  de  V Académie  J'ran- 
r'dsr.   IV,  p.  ISi-  «'I  siiiv. 
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et  (le  Loménie  de  Brienne,  «ivait  un  teinp«'ranient 
(le  batailleur.  Des  questions  soulevées  autour  de 
lui,  il  nen  est  guère  où  il  ne  soit  intervenu. 
L'économie  politique  était  sa  spécialité  et  il  y  a 
marqué  sa  trace;  mais,  comme  il  appartenait  au 
parti  [)hilos()phique,  toutes  les  fois  que  la  libre 
pensée  lui  semblait  attaquée,  il  ne  résistait  pas  au 
désir  d'entrer  dans  la  lutte.  Il  v  avait  dans  ses 
ripostes  des  coups  bien  assénés,  qui  réjouissaient 
Voltaire  '.  Toutefois  il  faut  bien  reconnaître,  après 
l'avoir  lu,  qu'il  était  plus  discoureur  encore  que 
pamphlétaire.  Il  avait  conservé  de  ses  études 
philosophiques  l'habitude  d'argumenter.  Même 
lorsque  la  pensée  était  vive,  sa  prose  restait  trop 
souvent  lourde  et  terne,  empêtrée  dans  l'appareil 
de  la  discussion;  il  était  long,  il  n'entraînait  pas 
le  lecteur.  —  Pour  ce  qui  concei-ne  le  fond,  sa 
réponse  au  discours  de  Chamfort  est  excellente. 
Les  critiques  ({u'il  en  fait  sont  difliciles  à  réfuter. 
Il  le  soumet  à  une  analvse  serrée;  il  le  suit  pas  à 
pas,  discutant  chaque  idée,  presque  cha([ue  phrase, 
relevant  sans  se  lasser  les  erreurs,  les  contradic- 
tions et  les  sophismes,  signalant  les  aflirmations 

I.  Voll.iirc  l'appelait,  après  (rAliMiiltcrt.  lai)!)»'  Mnids-lra  (loUro 
H  Tliierioldii  2.SjiiilI,«t  1700;  .d.   Hcurlinl,  f.VllI.  p.  "ylO). 
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sans  preuves  ou  les  arguments  misérables,  les 
calomnies  injurieuses,  la  mauvaise  foi  fréquente 
des  exposés,  l'indécence  perpétuelle  du  ton.  Et 
quand,  prenant  vigoureusement  l'offensive,  il 
s'indigne  de  la  conduite  de  l'auteur  envers  ses 
•confrères,  conduite  déloyale  et  perfide;  quand  il 
lui  reproche  le  mauvais  usage  qu'il  fait  de  la 
préface  des  Éloges,  la  manière  dont  il  en  fausse 
le  sens  par  «  des  interprétations  forcées  et  des 
omissions  adroites  » ,  l'injustice  avec  laquelle  il  pré- 
sente d'Alembert  comme  un  ennemi  des  lumières, 
un  suppôt  de  la  tyrannie,  un  partisan  de  l'escla- 
vage des  nations,  alors  que  d'Alembert  a  entendu 
montrer,  —  et  combien  il  a  eu  raison!  —  que 
«  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  toute  heure,  en 
tout  temps,  en  toutes  circonstances,  à  toutes 
personnes  »,  «  qu'il  peut  y  avoir  des  inconvé- 
nients graves  à  vouloir  tout  dire  à  la  fois  et  tout 
faire  en  un  coup  »;  quand  enfin  il  rappelle  à  son 
adversaire  que,  s'il  s'est  trouvé  des  écrivains  pour 
défendre  «  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de 
conscience,  la  liberté  du  commerce  et  toutes  les 
causes  du  peuple  »,  ces  écrivains,  ce  sont  les 
autres  membres  de  l'Académie,  mais  non  pas  lui, 
M.  de  CJiamfort,   simple  auteur  de  quelques  dis- 
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cours  aciulémiques,   de  petites  pièces  de  théâtre 
peu   morales,    di;    ((uelfjues    contes   gaillards    et 
d'une  tnj^édie  faible  et  oubliée,  homme  de  lettres 
qui  n'a  jamais  prêché  aucune  de  ces  utiles  vérités 
qu'il  accuse  les  autres  de  «  laisser  à  peine  trans- 
pirer »,   ses  atta({ues    sont  rudes,   mais   parfaite- 
ment légitimes  et  nous  ne  pouvons  qu'approuver 
son  langage  plein  de  lo^n(|ue,  de  force,  de  raison. 
Ce  que  nous    admirons    plus   encore,    c'est   le 
courage  que  dénote  cet  écrit.  Il   en  fallait  pour 
contredire  les  ennemis  de  l'Académie,  qui  étaient 
alors  les  révolutionnaires  triomphants.  Il  y  avait 
danger  à  réclamer  en  faveur  d'une  iristitution  si 
suspecte  et,  quand  l'horizon  s'assombrissait  d'in- 
quiétante façon,  à  oser,  même  sur  un  point,  tenir 
tète  à  l'orage.  Il  y  avait  encore  plus  d'audace  à 
élargir    le    débat    et    à    prendre   occasion    d'une 
défense  particulière  pour  attaquer  dans  ses  excès 
la  Révolution  elle-même.    Kt  cependant  Morellet 
allait  jusqu'à  dire  :  «  Je  suis  elfrayé  de  l'anarchie 
dans   laquelle    nous    tombons;   j'ai    horreur   des 
injustices  et  des  atrocités  dont  on  a  souillé  une  si 
belle  cause;    les    violations  de   la  propriété,    les 
s[)oliati()ns  ne  sont  pas  excusées  à  mes  yeux  par 
ce  ({u'on  ap{>elle  les  /n'soins  puldlcs',  j'abhorre  les 
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pillages  et  les  incendies,  et  les  violences  sangui- 
naires, et  l'intolérance  religieuse' »   Tout  le 

morceau  est  d'une  belle  éloquence,  d'un  beau 
sentiment,  c'est  surtout  un  bel  acte,  (x  libre 
penseur  obstiné,  qui  avait  combattu  toute  sa  vie 
pour  «  répandre  la  lumière  »,  trouvait  qu'on  allait 
trop  vite  et  trop  loin;  il  conseillait  la  modération. 
Mais  il  avait  beau,  dans  sa  profession  de  foi 
politique,  se  déclarer  partisan  de  la  souveraineté 
du  peuple;  la  modération,  à  cette  heure,  pouvait 
sembler  un  manque  de  patriotisme;  les  conseils, 
une  provocation  :  les  victorieux  du  jour  seraient- 
ils  d'humeur  à  les  supporter?  Le  libraire  Jansen, 
éditeur  de  la  brochure,  prit  peur.  «  Effrayé  par 
les  Jacobins,  amis  de  Chamfort,  et  craignant  de 
publier,  comme  imprimé  par  lui,  un  ouvrage  où 
l'on  défendait  un  corps  accusé  d'être  aristocra- 
tique, et  où  l'on  parlait  du  prince  de  Condé  sans 
lui  dire  d'injures"  »,  il  n'en  vendit  que  quelques 
exemplaires  sous  le  manteau.  Puis,  la  Révolution 
grondant  plus  fort,  il  se  hâta,  par  crainte  des 
visites  domiciliaires,  de  mettre  tout  le  reste  au 
pilon.   Il  n'eut  pas   tort.    Il  sauva  probablement 

1.  litujislrcs  de  l'Académie  françaisi',  IV,  p.  223. 

2.  Mémoires  do  .Morellet,  2'"  cdil.,  I,  p.  31)7. 
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iMorellot;  la    brochuro.   répandue  dans  le  public, 
n'aurait  pas  sauvé  FAcadémie. 


III 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir  longuement 
sur  cet  ancien  débat  et  de  répondre  en  détail  aux 
arguments  de  (lliamfort,  quoiqu'on  ait  continué 
à  s'en  servir  contre  l'Académie  française.  Il  y  a 
pourtant  sur  certains  points  des  erreurs  si  obsti- 
nément répétées  qu'il  ne  serait  pas  mauvais, 
puis([ue  l'occasion  s'en  présente,  d'essayer  de  les 
dissiper. 

L'une  d'elles  concerne  les  origines  mêmes  de 
la  compagnie.  La  part  qu'y  a  prise  Hichelieu  a 
été  souvent  dénaturée  par  ceux  qui  avaient  intérêt 
à  représenter  la  nouvelle  institution  comme  un 
instrument  de  servitude.  Selon  Palissot,  le  car- 
dinal n'aurait  eu  «  d'autre  but  que  de  tenir  les 
lettres  asservies  sous  sa  main  tyrannicjue  '  ». 
PourCdiamfort,  c'était  un  bomme  «  qu'un  instinct 
rare  échiirait  sur  tous   b's  movens  d'étendre  ou 


1.  Chrnniijiir  <{,'  Paris  du  1'^  amil  1790  (voir  Pniil  Mcsnard, 
llistoirr  ilr  V AnuUhiùe  friuirniac,  |>.  l.'iS.  cl  riefii:<lrrs  <!>•  i"  icadrinii' 
J'ntnritisr,  IV,  |».  170,  note  1). 
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de  perfectionner  le  despotisme  '  ».  Les  choses 
regardées  d'un  peu  près  doivent  laisser,  il  me 
semble,  une  autre  impression.  On  connaît  le 
récit  que  fait  Pellisson  des  premières  années  de 
l'Académie.  Les  gens  d'esprit  qui  se  réunissaient 
une  fois  par  semaine  chez  Conrart  avaient  pour 
tout  dessein  de  causer  entre  eux  de  littérature  et 
de  se  communiquer  leurs  ouvrages,  c'est-à-dire 
leurs  petits  vers.  Les  écrivains,  les  poètes  surtout, 
ne  se  résignent  pas  aisément  à  garder  pour  eux 
seuls  ce  qu'ils  écrivent,  ('.eux  d'alors  s'étaient  fait 
une  très  chère  habitude  de  ces  réunions  régu- 
lières, où  ils  lisaient  à  des  amis  bienveillants  le 
sonnet,  le  madrigal,  le  rondeau  qu'ils  venaient  de 
composer.  Ils  y  renoncèrent  difficilement.  Même 
plus  tard  quand  l'Académie  était  déjà  devenue 
une  grande  et  importante  personne,  on  continuait 
à  regretter  les  grâces  de  son  enfance.  On  se 
reportait  vers  ce  premier  âge  comme  vers  «  un 
âge  d'or  »,  où,  «  avec  toute  l'innocence  et  toute 
la  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruit  et  sans 
pompe-  »,  on  goûtait  la  douceur  et  le  charme  de 
l'intimité.     Pour    conserver    quelque    chose    des 

1.  Kd.  Aii^'uis,  1,  p.  25"»,  ot  /«'tv//.s//<\s,  IV,  p.  171. 

2.  pellisson,  llisloircdc  rAcddcniic  françdisc,  {\i\usLi\cl,  I,  p.  9. 
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récréations  aiit«*rieures,  on  essaya  tout  d'abord  de 
maintenir  les  discours  (|ui  se  prononçaient  chîique 
semaine.  On  parlait  sur /Vn/io/^/wA'x  cor/^s,  Faniour 
des  esjif'fls,  /es  dij])' renées  rt  /es  cfjufnj'mftcs  (/ni 
sont  entre  Canioiir  et  l^unitié!  (Trtîiit  puéril  et 
charmant.  iMais  llidielieu,  (jui  jivait  d'autres 
idées  en  tête,  trouva  que  ces  l)onnes  fj^ens  perdaient 
leur  temps  à  (\{i<,  futilités  et  crut  devoir  les 
ramener  aux  joies  [)lus  i^raves  du  dictionnaire. 

C'est  qu'en  elFct  le  cardinal,  par  son  interven- 
tion, avait  changé  la  lace  des  choses,  mais  non 
pas,  comme  le  disent  Palissot  et  Chamfort,  [)our 
faire  de  la  libre  société  du  début  une  com[)agnic 
esclave  et  avilie,  [)our  en  réduire  les  membres  au 
rùle  de  llatteurs  du  roi  et  de  soutiens  du  trnne. 
Ouand  il  sut  par  une  indiscrétion  de  Boisrobert  la 
réunion  qui  avait  lieu  chez  Conrart.  il  demanda  si 
«  ces  Messieurs  »  ne  voudraient  pas  s'assembler 
«  sous  une  autoritépubli(|ue  ».  Retenons  ces  mots  : 
il  sont  importants,  et,  p;ir  les  résultats  (jui  furent 
obtenus  dans  la  suite,  on  [)eut  juger  le  sens  ([ue 
Richelieu  entendait  leur  donner.  Ce  n'était  pas 
seulement  dans  une  vue  intéressée  qu'il  faisait 
cette  proposition,  et  pour  ne  laisser  aucune 
influence  s'exercer  en  dehorsde  lui.  Ne  rebaissons 
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pas  son  mérite.  S'il  a  songé  peut-être  qu'il  accroî- 
trait aussi  son  pouvoir,  il  voulait  plus  encore  con- 
férer aux  lettres  une  éminente  dignité.  En  les  ran- 
geant «  sous  l'autorité  publique  »,  il  leur  assignait 
une  place  dans  l'État  :  de  là  le  devoir  qui  s'im- 
posait à  l'État  de  s'occuperd'elles  et  deles  protéger. 
C'était  chose  nouvelle;  c'est  encore  chose  unique. 
Dans  tous  les  autres  pays,  les  grands  écrivains  sont 
honorés,  mais  à  titre  individuel  pour  ainsi  dire, 
sans  (jue  le  gouvernement  se  croie  obligé  de  leur 
témoigner  officiellement  sa  bienveillance.  ÎVi  les 
Allemands  ni    les  Anglais   n'ont,  jusqu'à  ce  jour, 
rien  de  pareil  à  ce  qu'est  l'Académie  française.  A 
Londres,  la  Société  royale  ne  contient  que  des  chi- 
mistes, des  physiciens,  des  géomètres;  à  Berlin, 
l'Académie  des  sciences   associe  aux  savants  pro- 
prement dits  des  philologues,  des  historiens,  des 
économistes.  Nulle  part  romanciers,  poètes,  auteurs 
dramatiques    ne   figurent.   Les   arts  utiles,  ceux 
dont  on  tire  des  applications  matérielles,  les  divers 
États  s'empressent  à  l'envi  deles  encourager.  Mais 
les  autres,  les  arts  de  pur  agrément,  leur  parais- 
sent  sans   doute   moins   indispensables    :    ils  ne 
servent,  en  elTet,  qu'à  mettre  un  peu  de  beauté 
dans  la  vie!  L'honneur  de   lîichelieu  et  sa  clair- 
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voyance  sin^^uliôro,  c'est  J'avoir  compris  que  la 
littérature  aussi,  pour  un  pays,  est  non  seulement 
une  décoration,  mais  une  force;  c'est  d'avoir 
deviné,  semble-t-il,  le  surcroit  de  prestige  (ju'elle 
donnerait  aux  victoires  de  la  Krance  en  Europe,  et 
la  domination  (jue  dans  les  revers  elle  lui  conser- 
verait encore  sur  les  autres  nations.  Voilà  surtout 
ce  «lu'il  voulait  préparer  en  créant  l'Académie 
française. 

Il   était  sans  doute  impérieux  de  sa  nature;  il 
aimaità  dominer  et  souffrait  diflicilement  la  résis- 
tance  :  ce  ne   fut  pas   un   [)rotecteur   commode. 
Heconnaissons  [)ourtant  qu'il  n'al)usa  pas  de  son 
autorité    autant    (|u'il     aurait    [)u.     Il     força    les 
Académiciens  à  f.iire  contre  leur  «;ré  la  critique  du 
Ctd,  mais  il  ne  les  empêcha  pas  de  rendre  justice 
auchef-d'o'uvre.  Si  du  projet  de  statuts  qui  lui  fut 
présenté  il  raya  «  quelques  endroits  (ju'il  ju-eait 
devoir  être  corrigés  »,  ces  endroits  furent  main- 
tenus ((  et  le  cardinal  ne  s'y  obstina  pas  davan- 
tage' ».  Il  n'aimaitpasvoir  nommer  des  gens  qu'il 
savait  lui  être  contraires;  lorsqu'une  élection  de 
ce  genre   eut  lieu,  il  en   marqua  son  méconten- 

1.   Pi'lliïison,  d.'iiKs  Livt't  (omit,  cit.),  I,  p.  24-2o  et  27. 
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tement  :  il  ne  demanda  point  qu'elle  fût  cassée'. 
En  somme,  au  prix  de  quelques  rebuHades,  l'Aca- 
démie, tant  qu'il  vécut,  put  se  recruter  et  se  diri- 


ger a  sa  guise. 


Il  est  vrai  (|ue  pour  l'essentiel  elle  était  entrée 
du  premier  coup  dans  ses  desseins.  A  peine  la 
petite  assemblée,  devenue  «  un  corps  »,  avait-elle 
reçu  Tinvostiturc  officielle,  qu'un  esprit  nouveau, 
vraiment,  la  pénètre.  Les  regrets  que  certains 
éprouvaient  des  conférences  anciennes  sont  dissi- 
mulés. Elle  sent  qu'elle  a  désormais  un  autre  rôle  à 
jouer  et  une  mission  plus  noble  à  remplir.  Presque 
sans  transition  elle  passe  des  divertissements 
légers,  des  petits  vers  ou  des  fades  discours,  aux 
occupations  sérieuses  concernant  le  bien  public. 
Ce  changement,  elle  le  manifeste  par  le  nom  même 
qu'elle  adopte.  Au  lieu  d'imiter  les  académies  ita- 
liennes, les  Humonstiy  les  Lincei,  les  Fanlastlcl 
de  Rome,  les  Ol'iosi  de  Bologne,  les  Intronatiàa 
Sienne,  et  de  prendre  à  leur  exemple  quelque  titre 
particulier,  mystérieux  ou  bizarre,  bon  pour  «  un 

1.  Pellisson,  ouvr.  cit.,  I.  p.  loO.  «  Le  cardinal  n'aimait  point 
M.  de  Porclit'res-Lauiiior,  le  regardant  comme  un  homme  (jui 
avait  eu  de  rattachement  avec  ses  plus  grands  ennemis;  ainsi  il 
fut  très  fâché  de  cette  élection;  on  lui  ollrit  de  la  révoquer:  il  eut 
celte  modération  de  se  contenter  d'un  règlement  pour  l'avenir.  » 
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carrousel  ou  une  mascarade'  ».  elle  s'appelle  sim- 
plement r Académie  franra/'sr.  Oualilicalion  mo- 
deste en  ap[)arence.en  réalité  la  plus  belle,  la  plus 
haute,  et,  comme  elle  le  disait  au  cardinal,  «  la 
plus  propre  à  sa  fonction-  ».  Le  nom  indi^jue  ce 
qu'elle  veut  faire,  et  elle  ne  veut  faire  rien  moins 
qu'œuvre  nationale  :  assurer  au  pays  la  gloire  des 
lettres.  Mlle  voit  encore  (juc  tout  proL,M-ès  de  la 
litt'-rature  est  impossible,  s'il  n'est  précédé  d'un 
()rogrès  de  la  langue.  Il  faut  donc  commencer  par 
tirer  celle-ci  «  du  nombre  des  langues  barbares  »  ; 
et  elle  ne  doute  pas  un  instant  ([u'elle  ne  doive 

réussir.  Ce  qui  caractérise,  en  eiïet,  cette  génération, 
c'est  la  confiance.  Les  succès  obtenus  par  la  France 
depuis  Jlenri  IV,  la  situation  (pie  le  p.iys  conquiert 
en  Kurope,  lui  ont  donné  la  conscience  de  sa 
force.  Les  académiciens,  qui  sont  de  bons  Fran- 
çais, se  flattent  que.  du  train  dont  vont  les  choses, 
nos  voisins  parleront  bientôt  notre  langue;  et  com- 
me cette  langue  est  «plus  parfaite  d(\jà  que  pas  une 
desautres  vivantes»,  elle  pourrait  bien  enfin  «suc- 
céder à  la  latine,  comme  la  latine  à  la  grecque'  ». 


1.  IN'Ilisson,  dans  Livel  {uuvr.  cil.},  1,  p.  19 

2.  /</.,  Ihid.,  I.  p.  24. 

3.  /'/.,  ibuL,  I,  p.  21-22. 
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Plus  parfaite,  sans  doute  ;  mais  que  de  défauts 
encore!  D'abord  elle  change  trop  souvent  et  trop 
vite.  On  s'en  plaint  à  l'étranger.  «  Toutes  les  autres 
nations  lui  reprochent  cette  inconstance;  nos 
auteurs  les  plus  élégants  et  les  plus  polis  devien- 
nent barbares  en  peu  d'années  ;  on  se  dégoûte  de 
la  lecture  des  plus  solides  et  des  meilleurs,  dès 
qu'ils  commencent  à  vieillir  '.  »  —  Ce  qui  est  non 
moins  grave,  elle  manque  d'unité.  Elle  varie  d'une 
province  à  l'autre.  On  ne  parle  pas  tout  à  fait  de 
même  à  la  cour  et  à  la  ville  ;  et  dans  la  même  ville 
chaque  j)rofession  parle  difléremment.  A  Paris, 
par  exemple,  il  y  a  la  langue  du  Palais,  celle  des 
écoles,  celle  des  gens  du  monde,  celle  des  bour- 
geois. De  toutes  ces  langues,  il  faut  n'en  faire 
qu'une,  qui  soit  vraiment  la  langue  «  française  » 
et  qui,  sans  être  immuable  (le  propre  des  langues 
vivantes  est  de  changer),  ne  change  pas  avec  tous 
les  caprices  de  la  mode.  Pour  y  parvenir,  le  seul 
moyen  est  d'en  dresser  un  bon  dictionnaire.  C'est 
Chapelain  qui  conçut  le  premier  cette  idée;  tout  le 
monde  s'empressa  de  l'adopter  et.  dès  lors,  le 
dictionnaire  devint  une  des  plus  importantes  occu- 


1.  Pellisson,  ouvr.  cit.,  I,  p.  114, 


V'y 
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pations  de  rAcadémie.  Seulement  le  travail 
n'avança  guère.  T.a  plupart  de  ceux  qui  Pavaient 
entrepris  n'en  virent  pas  la  lin.  Coniniencé  en 
\6'M,  il  ne  fut  terminé  et  [»résenté  au  Hoi  qu'en 
l()î)i.  On  avait  mis  soixante  ans  à  le  faire! 

Malî^^ré  tout,  <lans  l'intervalle,  la  lanj^^ue  fran- 
çaise avait  cliacjue  jour  ga^^né  du  terrain.  Elle  était 
allée  se  perfectionnant  au  cours  du  siècle  et,  dans 
la  préface  de  la  première  édition,  les  auteurs  du 
dictionnaire  pouvaient  avec  une  juste  fierté  vanter 
((  le  deirré  d'excellence  »  où  elle  s'était  élevée. 
('dia(|U(;  progrès  avait  tendu  à  la  rap[)roclier  de 
l'élcxjuence;  car  c'était  là  le  but  su[)rême  de  tous 
leselforts  et  l'ambition  de  la  compagnie.  Pellisson, 
Cliajielain,  tous  le  disent  :  il  faut  «  se  tracer  un 
cliemin  pour  |);irvenir  àla  plus  haute  éloquence  '  ». 
(Juoi(jue  cette  langue  ait  déjà  produit  des  cliefs- 
d'o'uvre,  puis(|ue  c'estcelle  dont  Habelais  et  Mon- 
taigne se  sont  servis,  on  s'accorde  à  reconnaître 
qu'une  qualité  lui  man(|ue  :  elle  n'est  pas  «  ca- 
pal)le  d'élociuence  »  :  mais  (ju'elle  le  devienne, 
elle   sera  glorieuse    entre   toutes.    I^a   génération' 


l,  I*elliïssoM,  otivr.  <//.,  I,  \k  i.  —  Clia|)rl;iin,  do  son  cùté,  dans 
son  projet  (lu  Diclionnairc  :  "  Li*  dessein  de  rAradomic  est  de 
rendre  la  langue  capable  de  la  dcrnitTe  élcHiuenee.  >•  (Livet, 
oiivr.  cit.,  I,  p.  \{)'2.) 
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d'alors,  élevée  dans  les  écoles,  semblait  avoir  pour 
idéal  cette  belle  prose  latine,  ample,  majestueuse, 
rythmée,  qui  l'avait  charmée  dans  Cicéron,  et  elle 
n'avait  d'autre  désir  que  de  façonner  le  français  à 
son  image.  On  tendait  au  grand  en  toutes  choses, 
dans  la  politique,  dans  l'art,  dans  le  style.  On  avait 
la  passiondu«  beau  langage  ».  Quand  l'Académie 
se  rendait  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles  avec  les 
cours  souveraines  pour  complimenter  l.ouis  XIV 
de  quelque  événement  heureux,  les  gens  de  qualité 
se  pressaient  dans  la  chand)re  du  lU)i,  afin  d'en- 
tendre'. Le  jour  où  elle  alla  féliciter  Le  ïellierde 
sa  nomination  à  «  la  charge  de  Chancelier  de 
France  »,  dans  les  appartements,  nous  dit-on, 
«  plus  de  deux  cents  personnes  de  la  Hobe  étaient 
présentes*  ».  C'est  aussi  ce  qui  donna  tant  d'éclat 
aux  réceptions  académiques.  Dès  que,  sur  la  pro- 
position de  Perrault,  on  décida  d'ouvrir  ce'sjours- 
là  les  portes  de  la  salle  du  J^ouvre,  «  il  v  eut  une 
foule  de  monde,  et  de  beau  monde,  et  le  public 


il' 

il 


1.  Par  exemple,  visite  du  13  août  IG72  à  Saint-Germain,  où 
l'on  avait  fclicit»'  le  l'.oi  de  ses  succès  en  Hollande  (Reiiistres  de 
l'Acadrmii;  [,  p.  44,  séance  du  1, S  août,  rapport  de  Perrault). 

2.  fieiiislrcs,  I,  p.  ISl».  —  Mcnie  chose  à  jtropos  des  distribu- 
tions de  prix  {Hojistn'n,  ],  p.  175)  :  «  S'y  étaient  rendues  plus  de 
300  personnes  de  (jualité  et  gens  de  belles-lettres  ».  Voir  aussi 
I,  p.  120. 
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ténioij^^na  une  extrême  joie  de  ce  nouvel  établisse- 
ment '  ».  C'est  enfin  ce  ^îj:out  pour  réloquence  qui 
avait  (i('jà  fait  créer  l'usage,  beaucouj)  plus  ancien, 
(lu  discours  (le  réception  lui-même. 

Cet  usage  remontait  à  Patru.  Jusque-là  le 
nouvel  élu  se  bornait,  sans  plus  de  fa(:on,  à 
quelques  mots  de  remerciements,  quand  il  «  pre- 
nait séance  ».  Mais  Patru  avait  soigné  son  com- 
pliment et  s'y  était  appliqué  de  toutes  ses  forces. 
Le  morceau  |)arut  si  beau  et  on  en  «  demeura  si 
satisfait  (lu'on  a  obligé  tous  ceux  (|ui  ont  été 
re(:us  depuis,  d'en  faire  autant-  ».  Va\  réalité,  il  y 
avait  mis  sa  rliélorique.  Les  éloges  qu'il  adressait 
à  ses  nouveaux  confrères  passent  même  toute 
mesure.  Cette  docte  assemblée  réunit  à  ses  yeux 
tout  ce  que  Kome  et  Atliènes  ont  pu  produire  de 
plus  merveilleux;  elle  est  un  nouvel  astre  qui 
vient  éclairer  tout  le  cercle  des  sciences.  «  X'es- 
pérez  pas,  Messieurs,  s'écrie-t-il,  de  trouver  à 
l'avenir  des  bommes  qui  vous  ressemblent.  C'est 
bien  assez  à  notre  siècle  de  s'être  vu  une  fois 
quarante  personnes  d'une  suffisance,  d'une  vertu  si 
éminente.  Un  si  grand  elTort  n'a  pu  se  faire  sans 

1.  P.'rr.mlt,  Mi-inoirrs,  liv.  111,  p.  ii'.)  {vd.  de  1S42.  in-1-2). 

2.  Pollissoii,  dan^  Livet  {ouvr.  cit.),  I,  p.  159. 
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épuiser  la   nature.   »  Trop  souvent  ainsi,  à  cette 
époque,  l'iiyperbole  s'est  glissée  dans  les  discours 
académiques  ou  dans  d'autres  liarangues  solen- 
nelles. Cela,  c'est  le  mauvais  coté  de  l'éloquence; 
la  passion  ne  va  jamais  sans  quelque  excès.  Mais 
il  V  a  aussi  une  bonne,  une  saine  éloquence,  l'élo- 
quence  grave  et  sobre,  dont  les  anciens  avaient 
donné    des   exemples,    et    c'est   celle-là,    somme 
toute,  qui   l'emporte  dans  la  littérature  entière; 
elle  est  l'idéal  du  xvn'^  siècle.  Ajoutons  qu'elle  lui 
survit.  Car.  au  xvnf,  notre  prose  peut  bien,  avec 
Voltaire,  prendre  un  tour  plus  simple,  plus  vif, 
plus    dégagé,  une    allure  de   combat,   comme   il 
convient  aux  polémiques  qu'elle  entame;  l'élo- 
quence n'en  subsiste  pas  moins  toujours  dans  le 
fond,  toute   prête  à   reparaître  à  la  surface.  Elle 
reparaît    effectivement    avec    lîousseau    sous    sa 
forme    émue,    vibrante,    lyrique;    elle    reparaît, 
quand  viennent  les  orateurs  politiques,   sous  sa 
forme  déclamatoire  et  pompeuse,  et  la  solennité, 
Templiase,  la  rhétorique  nous  gâtent  maintes  fois 
les  îxrands  discours  de  la  Révolution. 

Ne  nous  plaignons  pas  trop  cependant  et  accep- 
tons un  peu  de  déclamation,  si  le  goût  pour  l'élo- 
quence vraie  ne  pouvait  s'acheter  que  par  quelques 


^  'Vrm  a    M,  : 
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concessions  à  la  fausse.  De  ce  goût,  la  lanjj^ue 
française  a  tiré  de  précieuses  qualités,  qu'heureu- 
sement elle  n'a  pas  perdues.  L'avantage,  ici, 
dépasse  l'inconvénient.  On  peut  dire  qu'entre 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  ce  caractère  ora- 
toire est  ce  qui  fait  l'originalité  de  la  notre. 
L'écrivain,  chez  nous,  est  rarement  un  rêveur 
solitaire;  il  veut,  comme  l'orateur,  convaincre  et 
persuader.  Il  s'adresse  au  puhlic.  Pour  se  faire 
comprendre,  ([uelque  sujet  qu'il  traite,  il  a  le 
souci  d'être  clair.  Il  ordonne  hien  sa  matière;  il 
développe  ses  idées  par  leur  coté  le  plus  général; 
il  se  met  h  la  |)ortée  de  son  auditoire.  C'est  sa 
coquetterie  d'être  accessihle  à  tous,  d'être  écouté 
et  suivi.  J)e  là  le  crédit,  la  popularité  même  de 
notre  littérature  auprès  de  toutes  les  nations;  de 
là  le  mérite  reconnu  à  notre  lanjj^ue.  confessé  sans 
intérêt  de  flatterie  par  l'Académie  de  Herlin, 
d'être  vraiment  une  langue  universelle.  Ces  résul- 
tats sont  d'autant  plus  remarquahles  qu'ils  ne  sont 
pas  dus  au  hasard;  dès  le  premier  jour,  à  peine 
fondée.  l'Académie  française  a  vu  clairement  le 
but  à  atteindre  ;  purilier  la  langue  ou,  comme  elle 
disait  avec  une  énergicjue  naïveté,  «  la  nettoyer 
de  ses  ordures  »,  la  fixer  dans  la  mesure  possible 
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et    désirable,   l'égaler  à   la  latine,   la  hausser  à 
l'éloquence,  lui  assurer  runiversalité.  Toutes  ces 
grandes  choses,  il  est  certain  qu'elle  les  a  voulues; 
mais    il   est  sûr  aussi  qu'elle   n'était  pas  arrivée 
toute  seule  à  les  concevoir.  C'est  Ilichelieu  qui  lui 
avait  inspiré  ce  beau  dessein.  Quand  le  cardinal 
acceptait  d'être  le  protecteur  de  l'institution  nais- 
sante, il  n'avait  donc  pas  les  motifs  méprisables 
qu'on  lui  suppose;  il  ne  songeait  pas,  comme  le 
lui  reproche  Chamfort,  à  créer  une  école  de  servi- 
lité et  de  mensonge,  à  transformer  les  écrivains 
en  vils  flagorneurs,  «  en  auxiliaires  et  affidés  »  du 
despotisme.  Il  avait  surtout  en  vue  la  grandeur  de 
la  France;  il  entendait,   après   avoir    affermi  sa 
situation  politique  dans  le  présent,  lui  conquérir 
la  suprématie  littéraire  dans  l'avenir. 


IV 

Une  seconde  question,  malgré  son  importance, 
nous  retiendra  moins  longtemps  :  il  s'agit  des 
mauvais  choix  qu'on  a  de  tout  temps  reprochés  à 
l'Académie.  Le  fait  est  que,  si  elle  eut  des  époques 
brillantes,  comme  la  fin  du  xyu*"  siècle  ou  le  milieu 
du  xvm%  elle  en  eut  aussi  qui  furent  ternes  ou 
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d'un  médiocre  éclat.  Il  suflit  de  parcourir  la  plu- 
part des  listes  académiques,  pour  être  frappé   de 
la  quantité  de  noms  obscurs  ou  inconnus  qu'elles 
renferment.    Sur     les    quarante    imtnortels,    une 
bonne  moitié,  d'ordinaire,  est  parfaitement  oubliée. 
Chamfort  croit  que  le  «^rand  coupable  est  juste- 
ment ce  chiffre  obligatoire  de  quarante.  Il  est  rare 
que  dans  un  même  pays,  à  une  môme  époque,  se 
rencontrent  (juarante  hommes  de  ^nmie  ou  seule- 
ment de  talent;  et  pourtant  lorsqu'un  vide  se  pro- 
duit dans  le  nombre  consacré,  à  chaque  fois  il 
faut  le  remplir  :  on  le  remplit  tant  bien  que  mal. 
Faute  de  trouver  (juelqu'un  <lu  premier  rang  et 
dont  le  nom  doive  retentir  à  travers  les  siècles,  on 
se  rabat  sur  les  gens  simplement  distingués,  qui 
se   contentent    de   faire    un  peu  de  bruit  en  leur 
temps.  Il  y  a  des  Académies,  en  Allemagne,  qui 
ont  refusé  de  s'imposer  un  chifTre  précis  de  mem- 
bres et  nomment,  sans  autre  considération,  ceux 
qu'il  leur  paraît  bon  de  nommer.  I{ien  de  mieux 
assurément,    pourvu    qu'à   la   formule  :   prendre 
tous  ceux  qui  le  méritent,  on  donne  une  contre- 
partie  nécessaire  :   ne   prendre   que   ceux  qui  le 
méritent.  Sinon,  l'on  n'évite  un  inconvénient  que 
pour  tomber  dans  un  autre.  On  a  échappé  à  la 


\ 
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contrainte  du  nombre  fixe;  mais  on  se  heurte  à 
recueil  de  la  liberté.  Car  la  liberté  risque  d'encou- 
rager les  complaisances  aux  médiocres,  dès  que, 
la  porte  pouvant  toujours  s'ouvrir,  on  n'a  plus  la 
crainte  de  nuire  à  personne;  elle  amène  peu  à  peu 
à  grossir,  beaucoup  plutôt  ({u'à  réduire,  le  total 
des  admis  et,  tournant  contre  les  intentions  pre- 
mières, elle  finit  par  accroître  ces  mauvais  choix 
qu'on  voulait  diminuer. 

Il  faut  donc  chercher  d'autres  raisons  pour 
expliquer  que  nos  listes  ne  présentent  pas  plus  de 
noms  de  valeur.  .^lettons  tout  de  suite  à  part  une 
époque  oii  il  était  difficile  que  l'Académie  fut  bien 
composée,  celle  des  premières  années.  On  ne 
savait  alors  qui  choisir:  on  ne  prenait  même  pas 
la  peine  de  voter;  on  élisait,  un  peu  au  hasard, 
celui  que  proposait  un  parent,  un  ami.  De  leur 
côté,  les  lettrés  en  renom  n'éprouvaient  pas  beau- 
coup d'attrait  pour  l'institution  nouvelle.  I^alzac, 
retiré  en  province,  commença  par  ne  point  vouloir 
en  faire  partie.  Voiture,  qui  consentit  à  en  être, 
avait  trop  d'obligations  au  cardinal  pour  refuser 
d'appartenir  à  un  corps  dont  son  maître  était  le 
prolecteur.  Kt  quant  à  Ménage,  s'il  se  tint  en 
dehors  de  la  compagnie,  c'est  qu'il  ne  souhaitait 
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guère  y  entrer  :  les  altaqnos  qu'il  dirigea  contre 
elle  en  sont  la  [ireuve.  Voilà  pour  la  période  des 
débuts;  mais,  dans  la  suite,  on  ne  peut  plus  invo- 
quer les  mêmes  arguments.  L'Aeadémie  est  connue, 
illustre,  recliercliée.  désirée  avec  passion,  et  cepen- 
dant (jue  de  mauvais  choix  encore! 

])'où  cela  vient-il?  J)'al)()rd  de  la  fâcheuse  habi- 
tude, qui  s'introduisit  avec  le  ju'otectorat  de 
Séguier,  (Télire  (juehjues  grands  personnages  pris 
dans  la  noblesse  ou  le  clergé,  sans  (ju'ils  eussent 
aucun  autre  titre  (|ue  d'être  ducs  ou  évêques.  De 
même  ceilaines  fonctions  de  l;i  cour  semblèrent 
inséparables  d'un  siège  académique.  Les  précep- 
teurs des  princes,  qui  n'étaient  pas  tous  des 
Bossuet  et  des  Fénelon.  se  disputèrent  la  succes- 
sion des  poètes  et  envahirent  la  [)lace  des  gens  de 
lettres.  —  Mais  on  peut  dire,  plus  généralement, 
que  s'il  est  arrivé  à  l'Académie  de  ne  pas  savoir  dis- 
tinguer le  mérite,  c'est  qu'elle  «  paie  tribut,  comme 
les  particuliers,  à  la  fragilité  humaine'  ».  Quelle 
difficulté  n'éprouve-t-on  pas  toujours  à  se  prononcer 
sur  les  ouvrages  de  l'esprit,  à  plus  forte  raison  s'il 
faut  juger   des   ouvrages  que  le  temps  n'a  pas 

1.    D'AIoiiiluTf,  Œuvres  (éd.   de    1821),   II,    p.  298  (notes  sur 
l'éloge  de  Mauroy). 
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encore  consacrés!  Jamais  on  n'est  plus  exposé, 
qu'au  moment  même  où  ils  paraissent,  à  se  trom- 
per sur  leur  valeur  durable.  Sans  quitter  notre 
époque,  qui  pourrait  dire  avec  assurance  quels 
sont,  parmi  les  écrivains  actuels,  ceux  qui  vivront 
ou  ne  vivront  pas  dans  un  siècle?  Les  découvertes 
scientiliques  s'imposent  à  tous  et  entraînent  les 
convictions  les  plus  récalcitrantes.  Il  en  est  autre- 
ment dans  l'ordre  littéraire.  Même  un  chef- 
d'œuvre,  je  dirai  :  surtout  un  chef-d'œuvre,  a 
besoin  de  quelque  temps  pour  forcer  l'admiration. 
Le  grand  écrivain  n'est  grand  qu'à  la  condition 
d'être  lui-même.  Plus  il  est  original,  plus  il  court 
la  chance  de  se  voir  attaqué;  car  il  déconcerte,  il 
dérange  des  habitudes.  Le  Cid  a  eu  des  contra- 
dicteurs; on  n'a  pas  compris  du  premier  coup  la 
grandeur  d'Athalie.  Inversement,  Huet  se  pâmait 
devant  les  vers  de  Chapelain.  Mme  de  Sévigné,  qui 
aimait  tant  La  Fontaine,  mettait  Henserade  sur  la 
même  ligne  que  lui.  Et  elle  parle  de  Du  Ryer  à 
propos  de  Racine!  Erreurs  singulières,  que  nous 
reconnaissons  aujourd'hui,  qu'il  faut  reconnaître, 
qu'il  faut  savoir  excuser. 

Enfin  les  élections  à  l'Académie  française  ont 
un  caractère  qui  leur  est  propre  :  elles  ne  peuvent 
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pas  ressembler  tout  à  fait  à  celles  des  autres  corps. 
Sans  doute,  eu  bonne  règle,  là  comme  ailleurs, 
on  doit  nommer  le  [)Ius  diiiue;  mais  en  même 
temps,  là  plus  (ju'jjilleurs,  on  doit  tenir  compte 
du  sentiment  (jui  rèi,^ne  au  dehors.  Quand  il  s'a«j:it 
de  pourvoir  à  une  place  de  savant  ou  d'érudit,  la 
foule  est  bien  obli^ce  d'admettre  qu'elle  est 
incom[)(''tente  et  qu'elle  n'a  qu'à  se  taire;  elle 
laisse  l'Académie  des  sciences  ou  celle  des  inscri[)- 
tions  choisir  librement  et  s'incline.  3ïais  dès  (ju'il 
est  question  de  littérature,  chacun  se  croit  le  droit 
d'avoir  un  avis,  chacun  se  reconnaît  du  jroiit.  II 
s'établit  des  courants  d'opinion  (|ue  l'Académie 
française  ne  peut  entièrement  négliger  ,  une 
pression  à  Ia([uelle  elle  ne  peut  toujours  se  sous- 
traire. VA\v  sait  (ju'il  y  a  des  juges  pour  reviser 
ses  iuii:ements.  Sicile  <lésire  ménau^ersa  situation, 
il  lui  faut  écouter  dans  une  certaine  mesure  les 
vœux  du  public  et  ris([uer  ainsi,  (juand  le  public 
se  trompe,  de  se  tromper  avec  lui.  Or,  nous 
venons  de  le  dire,  il  se  trom[)e  souvent.  (Combien 
de  fois  ses  goûts  ne  sont  que  des  engouements, 
des  caprices,  des  modes!  Il  surgit  des  grands 
hommes  d'un  moment.  Plus  tard,  on  s'étonne 
qu'ils  aient  été  élus,  et  de  pareils  choix  paraissent 
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des  faiblesses  coupables.  Le  goût  a  changé;  on  ne 
comprend  plus.  Mais  dans  le  temps  qu'ils  bril- 
laient,    ces    écrivains    aux    grâces    maintenant 
fanées,  on  se  serait  indigné  que   l'Académie  ne 
leur  eût  pas  fait  une  place  dans  ses  rangs,  et  ceux 
mêmes    qui    voyaient   ce    que    leur    éclat    avait 
d'éphémère  étaient   entraînés    à  céder    au  bruit 
général.     Les    salons,    au    xvn«    siècle,    surtout 
au  xvni%  ont  beaucoup  contribué  à  surfaire  ainsi 
les  réputations.  Dos  hommes  d'esprit,  de  brillants 
causeurs,     passaient     aisément    pour     avoir    du 
génie.    Et  à  supposer  qu'ils  en  eussent,  comme 
ils  causaient  beaucoup,  mais  écrivaient  fort  peu, 
leur  'doire  est  restée  viagère;  rien  ne  la  justifie 
plus  aujourd'hui. 

Qu'il  soit  donc  arrivé  à  l'Académie  de  nommer 
des  gens  qui  le  méritaient  peu  ou  ne  le  méritaient 
point,  nul  ne  le  conteste,  mais  nous  avons  voulu 
en  donner  les  raisons.  Elle  serait  plus  blâmable, 
si  elle  avait,  comme  on  l'en  accuse,  fermé  sa 
porte  au  talent.  Or,  sur  ce  point,  nous  pouvons  la 
défendre  hardiment.  D'Alembert  '  remarque  qu'elle 
a  toujours  choisi  «  ce  que  les  conjonctures,  quel- 

1.  l)*Alembert,  Œuvres,  11,  p.  290. 
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quefois  contraires  à  ses  vues,  lui  permettaient  de 
choisir  »,   et  qu'avant   de   la   critiquer  pour   les 
quelcjues  noms  illustres  qu'elle  n'a  pas  adoptés, 
on  devrait  «  peser  dans  la  balance  de  l'équité  » 
les    circonstances    (jui    l'ont    empêchée    de    les 
accueillir.  On  a  travaillé  ainsi,  sans  en  avoir  le 
droit,   à  -rossir  le  nombre  des  -rands   hommes 
injustement  oubliés.  I.c  il^  fauteuil  est  devenu  le 
plus  occupé  des  hmteuils.  Mais  qu'y  a-ton  mis? 
Descartes?  11   vivait   en  Hollande,   (juand   l'Aca- 
dcmie  fut  fontlée,  et  se  retira  plus  tard  en  Suède, 
à  six  cents  lieues  de  la  France.  Pascal?  Il  comptait 
alors  plutôt  comme  jdiysiricMi  et,  en   tout  cas,  il 
lui  était  interdit  de  si-ner  l'univre  qui  aurait  pu 
lui  mériter  les  suffrages  di;  la  compagnie.  Saint- 
Simon?  Ce   grand    seigneur   intraitable    aurait-il 
souffert  ([u'on  lui  pnqjosàt  de  j)rendre  place  parmi 
des  gens  «  de  roture  ou  de  vile  bourgeoisie  »  et 
n  aurait-il  j)as  insolemment  répondu  qu'il  n'était 
pas  un  sujet  académique?  Il  y  a  Molière,   il  est 
vrai.  Kt  c'est  bien  autour  de  lui  que  le  fort  de  la 
bataille  se  livre:  c'est  son  nom  qu'on  ne  se  lasse 
pas  de  citer,  de  jeter  à  la  tête  de  l'Académie,  pour 
lui  prouver  son  iiijusti<M'.  Assurément,  il  est  très 
fâcheux  (ju'on  n'ait  [>as  trouvé  (luebjue  moyen  de 
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l'admettre.  L'Académie  sentait  bien,  la  première, 
qu'elle  se  faisait  du  tort  en  ne  le  comptant  pas 
parmi  ses  membres.  Elle  ne  l'a  pas  caché;  elle  a 
placé  plus  tard  le  buste  du  poète  dans  la  salle  de 
ses  séances  avec  l'inscription  fameuse  :  Rien  ne 
manque  à  sa  (jloire,  il  manquait  à  la  nôtre.  Mais 
quoi!  Par  un  scrupule  très  honorable,  il  refusait 
de  quitter  sa  troupe,  dont  il  assurait  l'existence. 
Le  «"rand  comique  entendait  rester  aussi  comé- 
dien. Or,  c'était  se  déshonorer,  dans  l'esprit  du 
temps,  que  de  monter  sur  un  théâtre.  Fallait-d 
passer  outre  et  braver  le  préjugé?  C'eût  été  faire 
une  révolution  dans  les  mœurs.  On  ne  peut 
cependant  pas  demander  à  l'Académie  d'être  révo- 
lutionnaire. 

()\\  voit  ce  qu'il  convient  de  penser  des  choix  et 
des  omissions,  reprochés  comme  autant  d'erreurs 
à  l'Académie  française.  C'est  surtout  aujourd'hui 
que  beaucoup  de  ces  choix  nous  paraissent  mau- 
vais, par  le  recul  du  temps  qui  met  chacun  à  sa 
place  et  laisse  tomber  dans  l'oubli  ceux  qui  ne 
méritent  pas  de  survivre;  à  leur  date,  ces  mêmes 
choix  parurent  sans  doute  estimables  et  Ton  féli- 
citait l'Académie  de  les  avoir  faits.  Quant  aux 
omissions,   il   sufht  d'en   rechercher  les  motifs; 
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presque    toujours    on    trouvera    une    explication 
valaMe,  qui  excuse  l'Académie.  Si  enfin,  au  lieu 
de  prendre  une  liste  particulière  et  de  se  scanda- 
liser de  ce  qui  s'y  trouve  comme  aussi  de  ce  qui 
ne  s'y  trouve  point,  on  prend  maintenant  toutes 
les  listes  dans  leur  ensemble,  on  rendra  plus  de 
justice  à  l'Académie.  On  s'apercevra  combien,  au 
total,  peu  de  noms  glorieux  lui  ont  écliappé;  et 
d'autre  part,  loin  de  s'étonner  qu'il  y  figure  tant 
d'indignes,    on    admirera    plutôt    le    nombre    de 
grands   écrivains   qu'elle   a   encore  su   admettre, 
malgré  bien  des  prétextes  dont  elle  pouvait  user 
pour  les  exclure. 


J'aurais  terminé,  s'il  ne  restait  le  dictionnaire. 
Mais  peut-on  parler  de  l'Académie  sans  parler  du 
dictionnaire?  II  a  toujours  été  le  travail  essentiel 
de  la  compagnie;  il  est  un  peu  sa  raison  d'être. 
C'est  aussi  un  de  ces  sujets  où  chacun  dit  volon- 
tiers son  mot,  mais  le  dit,  il  faut  l'avouer,  assez 
souvent  au  hasard.  Tachons  de  remettre  les 
choses  au  point. 

Une   institution  littéraire   ne   subsiste  qu'ù    la 
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condition  d'avoir  une  occupation  régulière  et  un 
emploi  sérieux  de  son  temps;  le  désœuvrement 
lui  est  bientôt  fatal.  Les  fondateurs  de  l'Académie 
ne  l'ignoraient  pas.  Ils  lui  assignèrent  dès  ses 
débuts  plusieurs  taches  :  elle  devait  rédiger  un 
dictionnaire  de  la  langue  fran(;aise,  une.  gram- 
maire, une  rhétorique,  une  poétique.  En  réalité 
elle  ne  s'occupa  que  du  dictionnaire,  l^a  rédaction 
des  autres  ouvrages  était  chose  trop  délicate;  il  y 
fallait  une  certaine  unité  de  composition,  et  com- 
ment conserver  cette  unité  en  travaillant  à  plu- 
sieurs? Le  secrétaire  perpétuel  Régnier  Desmarais, 
qui  avait  commencé  une  grammaire  française, 
comprit  tout  de  suite  le  danger  qu'il  courait,  s'il 
appelait  ses  confrères  à  collaborer  avec  lui;  \1  la 
continua  et  l'acheva  tout  seul.  De  la  rhétorique  et 
de  la  poétique,  il  ne  fut  jamais  question.  Seul,  le 
dictionnaire  pouvait,  sans  inconvénient,  être  une 
œuvre  collective.  Dès  la  séance  du  20  mars  1G34, 
on  décida  de  se  mettre  à  la  besogne. 

S'est-on  assez  moqué,  autour  de  l'Académie,  de 
ce  pauvre  dictionnaire?  La  lenteur  de  son  exécu- 
tion est  devenue  presque  proverbiale.  Et  sans 
doute,  il  faut  distinguer,  suivant  les  périodes; 
mais   reconnaissons   que  les  railleurs  n'ont  pas 
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toujours  eu  tort  :  ainsi  pour  les  premières  années. 
On  venait  à  peine  d'applaudir  au  projet  de  (Chape- 
lain, que  Tenthousiasine  toniha.  Personne  ne 
consentait  à  s'attacher  spck'ialeinent  à  Touvraire  et 
à  en  assumer  la  cliar^^e  principale.  «  Chacun,  dit 
Pellisson,  avait  ses  affaires  et  ses  pensées  particu- 
lières, dont  il  ne  voulait  point  se  détourner'.  » 
Pour  commencer,  on  resta  huit  ou  dix  mois  sans 
reparler  du  dictionnaire  :  l'Académie  s'amusait  à 
d'autres  choses.  Quand  on  y  revint,  ce  fut  sans 
ardeur,  et  on  travailla  très  mollement,  ('ependant 
Hichelieu  se  plaiirnait,  s'impatientait,  déclarait 
(|u'on  «  ne  faisait  rien  d'utile  pour  le  puhlic  », 
menaçait  d'ahjindonner  l'Académie-.  Malirré  la 
crainte  de  déplaire  au  terrihle  cardinal,  ces 
ohjurgations  et  ces  menaces  seraient  peut -être 
demeurées  assez  vaines,  s'il  ne  s'était  rencontré, 
juste  à  point,  l'homme  nécessaire,  Vaugelas.  Il 
prit  en  mains  la  conduite  de  l'ouvrage,  et  les 
choses  changèrent.  ])ès  lors  il  y  eut,  ce  qui 
n'existait  pas,  un  plan,  une  méthode;  on  sut  où 
aller,  (juel  caractère  donner  à  l'entreprise.  Le  zèle 
fut  stimulé;  on  se  réunit  le  mercredi  en  assemhlées 

1.  l'i'llisson,  dans  I.ivol  (o«i'r.  c//.),  I,  |».   lUO. 

2.  /./.,  ibid.,  I,  p.  107. 
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extraordinaires;  pendant  dix  ans,  tant  que  Vau- 
gelas  vécut,    une   réelle   activité  se   soutint;   on 
avança  jusqu'à  la  lettre  I.  Mais  Vaugelas  mourut 
en  iO'iO,  et  ce  fut  une  grande  perte.  Après  lui, 
nouveau  lelàchement;  on  retomhe  dans  la  mol- 
lesse   du    début.    Les    années    se    passent    sans 
résultat  appréciable.  Comme  Richelieu  autrefois, 
Colbert  linit  par  se  fâcher.  Il  arrive  un  jour  à 
une  séance,   sans  être  attendu,  avec  l'intention 
d'adresser  de  vigoureux  reproches  à  ses  confrères, 
Il  est  vrai  qu'en  voyant  par  lui-même  la  difficulté 
de  la  lâche,  il  s'abstint  de  remontrances  et  com- 
prit, dit  la  préface  de  la  première  édition,   qu'on 
ne    pouvait  aller    plus    promptement.    3Iais    les 
auteurs  de  la  préface  sont  un  peu  sujets  à  caution. 
Au  dehors,  on  comprenait  heaucoup  moins  cette 
lenteur.  Pellisson  lui-même,  si  bien  disposé  pour 
l'Académie,     «    doutait    »    que    le    dictionnaire 
s'achevât  quelque  jour  '.  Les  malins  «  affirmaient  » 
qu'il    ne    s'achèverait    jamais.     Cette    méchante 
langue  de  Furetière  lançait,  dans  ses  factums,  des 
plaisanteries     et    des     attaques     dont     l'opinion 
s'emparait  avidement.    Le  bruit  courait  que    la 

1.  i*elliïiSon,  ouvr.  cit.,  1,  p.  110. 
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compagnie  ne  s'occupait  du  dictionnaire  que  lors- 
qu'elle n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Pour  le 
public,  les  académiciens  étaient  des  gens  qui  arri- 
vaient Tuii  après  Tantre,  sans  se  presser;  ils  se 
racontaient  les  histoires  du  jour,  s'amusaient  des 
nouvelles;  i)uis,  après  avoir  bien  ri,  bien  bavardé, 
quand  ils  s'avisaient  tout  à  coup  que  le  diction- 
naire les  attendait,  ou  ils  se  bâtaient  de  dispa- 
raître le  plus  vite  possible,  ou,  s'ils  se  mettaient  à 
la  besogne,  ils  s'attardaient  à  des  minuties  comme 
l'examen  de  «  ce  que  c'était  avoir  la  puce  à 
Coreille^  ».  ('ertainemeni,  le  dictionnaire  n'était 
pas  po[)ulaire;  mais  —  nous  ne  voulons  pas 
excuser  les  académiciens;  ils  étaient  loin  d'avoir 
tous  l'ardeur  dont  N'augelas  était  animé  —  on 
oubliait,  et  on  oublie  encore  aujourd'hui  quand 
on  continue  à  railler  la  lenteur  de  l'Académie, 
qu'avec  la  méthode  de  travail  en  commun  une 
certaine  lenteur  est  inévitable.  Les  discussions 
sont  nécessairement  longues  entre  gens  d'esprit 
(|ui  saisissent  avec  finesse  les  nuances  des  mots 
et  trouvent  presque  toujours  des  raisons  ingé- 
nieuses aux  opinions  qu'ils  défendent.   Perrault 

l.  Voir  Rejistres  dj  l'Académie,  I,  p.  231,  note  1. 
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i;iit  remarquer  justement  que  l'habileté  même  des 
ouvriers    est    un    obstacle    à    Fachèvement    de 
l'œuvre;  «  elle  nuit  plus  à  l'accélération  de  l'ou- 
vra*'-e  qu'elle  n'y  sert^  ».  l)ira-t-on  alors  que  c'est 
la  méthode  elle-même  qui  est  mauvaise?  C'est  elle 
cependant,   nous   allons   le  voir,   qui  donne  son 
caractère  au  dictionnaire.  Tel  qu'il  a  été  conçu,  il 
doit  être  fait  par  une  compagnie.  Cette  conception 
remonte  à  Vaugelas,  et,  à  travers  les  délais,  les 
retards,  malgré  un  zèle  attiédi,  elle  a  continué  de 
prévaloir  après  sa  mort;  l'œuvre  a  vécu  jusqu'à 
la   fin   de    l'impulsion    qu'elle    avait  reçue    tout 
d'abord.    Sans    Vaugelas,    elle    n'existerait    pas. 
Bien   qu'il  n'y  ait  travaillé  que  dix  ans  sur  les 
soixante  qu'en  dura  la  composition,  on  peut  donc 
dire  qu'il  est  le  véritable  auteur  du  dictionnaire. 
Arrêtons-nous    un   instant    sur    le    rôle    qu'il    a 

joué. 

Vaugelas  est  le  plus  illustre  des  grammairiens 
français,  celui  qui  a  eu  le  plus  d'inlluence  sur  la 
langue.  Il  se  prit  pour  elle,  tout  imparfaite  qu'elle 
était  encore,  d'une  aiïection  passionnée.  Il  en 
sentait  les  qualités,  qu'il  loue  magnifiquement-. 

1.  Lcltrc    à    HiK't    (lu    l""  jniHi't   lOHO,  «iU-o  dans  licijistres, 

I,  1».  211"),  noie  i. 

2.  Viuiji-elas,  ncmanjucs,  (^d.  Chai^san?,  1.  l>.  48  (préface). 
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Je  n'en  connais  aucune,  disait-il  avec  enthousiasme, 
«    qui  soit   j>lus   ennemie    des   équivoques   et   de 
toute  sorte  d'()])scurités,  plus  -]:rave  et  plus  douce 
tout  ensemble,  plus  propre  pour  toute  espèce  de 
styles,  plus  chaste  en   ses   locutions,  plus  judi- 
cieuse en  ses  ligures,  qui  aime  plus  l'élégance  et 
rornement,  mais  qui  craigne  plus  l'alTectation  ». 
Ne  nous  le  représentons   pas  comme    un  étroit 
grammairien,    regratteur    de    syllabes.    Loin    de 
s'altaclicr    minutieusement    à    la    grammaire,    il 
tenait  à  ce  ([ue  Ton  respectât  surtout  le  génie  de 
la  langue  et  (ju'on  en  gardât  l'esprit  plus  que  la 
lettre.  Une  incorrection  —  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  une  négligence  '  —  n'était  pas  pour 
reiïrayer,  si  elle  donnait  plus  de  valeur,  de  force 
ou   de   pittoresque   à  la   pensée.    «    Autre  chose, 
répétait-il  volunliers,  est  parler  grammaticalement 
et  autre  chose  parler  fran(;ais'.  »  La  langue  devant 
servir  à  la  prati(jue  de  la  vie,  aux  rapports  des 
hommes  entre  eux,   aux    relations  du  monde,   il 
fallait,  an    lieu  de  l'emniailloter  dans  des  règles 
trop  rigides,  avoir  soin  de  lui  laisser  une  certaine 
aisance  de  mouvements. 


1.  Vau.iii'Ias  était  sévère  pour  les  iié^Iip^iMices.  Cf. 
(éd.  Chassanp:),  II,  p.  1:58  et  stiiv. 

2.  Vaiip'Ias,  ibid.,  II,  p.  4:i2.  Cf.  aussi  II,  p  2U). 
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De  là  est  venu  le  caractère  du  dictionnaire, 
rhamfort  et  tQut  le  xviu''  siècle  l'accusent  de 
manquer  à  la  raison.  ]\Kais  Vaugelas  l'a  voulu  ainsi. 
C'est  sur  l'usage  qu'il  entend  s'appuyer,  ou  sur 
l'analogie,  laquelle  n'est  que  l'image  ou  la  copie 
de  l'usage'.  D'ailleurs  cet  usage  est  le  plus  souvent 
conforme  à  la  raison.  Si  cependant  il  y  a  conflit 
l'usage  l'emportera  :  rien  ne  sera  tenté  contre  lui. 
La  raison,  ici,  n'a  nulle  autorité.  Les  tours,  adoptés 
contrairement  à  ses  lois,  «  font  une  partie  de 
l'ornement  et  de  la  beauté  du  langage'-  ».  Et  il  ne 
se  lasse  pas  d'y  revenir.  «  C'est  la  beauté  des 
langues  que  ces  façons  de  parler,  qui  semblent 
être  sans  raison,  pourvu  que  l'usage  les  autorise; 
la  bizarrerie  n'est  bonne  nulle  part  que  là^  » 
Une  langue  uniquement  raisonnable  et  logique, 
sans  aucun  idiotisme,  serait  une  pauvre  chose, 
sèche  et  froide,  dénuée  de  grâce  et  de  souplesse. 
La  langue  enregistrée  dans  le  dictionnaire  sera 
donc,  et  sera  seulement,  celle  qu'on  parle  dans  le 
monde.  ((  L'Académie,  dit  la  première  édition, 
s'est  retranchée  à  la  langue  commune,  telle  qu'elle 
est    dans    le   commerce    ordinaire    des    honnêtes 

1.  Vauiri'las,  ni'innrqiies  (pri'far-e),  I,  p.  2]. 
i.  Ihid.  (préface),  I,  p.  24. 
:{.  Ihid.,  I.  p.  2S(3. 
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ens.  »  Aussi  n'est-ce  point  avec  des  savants  que 
Vau^^elas  collabore,  mais  bien  avec  des  «  honnêtes 
j^ens  »,  c'est-à-dire  des  gens  du  monde,  lesquels 
n'ont  point  de  connaissances  spéciales  et  ne  se 
piquent  de  savoir,  en  fail  de  langage,  que  ce  que 
sait  et  emploie  tout  homme  distingué  dans  le  * 
train  ordinaire  de  l'existence. 

Le  mot  une  fois  adopté  conformément  au  bon 
usage',  il  fallait  le  définir  et  en  montrer  l'emploi 
à  l'aide  d'un  exemple.  (Comment  choisir  ces 
ex(Hnples?  Il  semblait  naturel  de  demander  aux 
écrivains  renommés  des  modèles  de  beau  langage, 
et  Chapelain  tenait  en  elîetpour  les  citations  des 
auteurs.  Mais  Vaugelas  fut  d'un  autre  avis,  et  ses 
raisons  entraînèrent  ses  confrères.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  leur  montrer  (ju'une  citation  n'est  bonne 
que  si  elle  est  tirée  d'un  ouvrage  qui  fasse  autorité; 
mais  de  pareilles  autorités,  qui  se  trouvent  aisément 
aux  épo(|ues  de  perfection  classique,  n'existaient 

1.  \'<ui,i:('liis  (Irlinit  le  hon  iis.if;»'  ••  la  faroii  de  pailcr  «le  la 
plus  saine  partie  de  la  Cour,  conlorméinoiil  a  la  faroii  d'érrin* 
do  la  |)lus  saiiu^  partie  des  Auteurs  du  temps  ».  «  Ce  n'est  pas 
pourtant,  ajoute-l-il,  (jue  la  (^.our  ne  «-ontrihue  inromfiarahloinent 
plus  il  Tusafie  (jue  les  Auteurs  ni  (pTil  n'y  ail  au«unc  proportion 
de  l'un  à  l'autre,  (iarenlin  la  parole  (jui  se  proniujce  est  la  pre- 
nii«'re  en  ordre  et  eu  dii:nité,  puistpn»  celle  qui  est  écrite 
n'est  (|ue  son  iniaire,  comme  l'autre  est  l'imafio  de  iapensi'e.  » 
ftenuininrs  (yd.  Gliassani;),  préface,  p.  13. 
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pas,  ne  pouvaient  même  exister  au  temps  où  ils  vi- 
vaient, puisque  le  rôle  de  l'Académie  était  justement 
d'aider  la  langue  et  la  littérature  à  naître.  De  plus, 
une  phrase  toute  faite,  même  puisée  à  une  bonne 
source,  ne  s'applique  souvent  qu'avec  un  certain 
effort  à  la  déhnition  qu'on  veut  illustrer;  comme 
elle  n'a  pas  été  écrite  dans  cette  vue,  ou  elle  est 
trop  longue,  ou  elle  n'est  pas  assez  caractéristique; 
des  deux  façons  elle  ne  dit  pas  exactement  ce  qu'il 
faut  faire  entendre.  A  l'exemple  emprunté,  Vaugelas 
préférait  l'exemple  créé  pour  la  circonstance, 
composé  tout  exprès  pour  rendre  sensible  la  force 
du  mot  et  marquer  l'étendue  de  sa  signification; 
il  est  plus  simple,  plus  précis,  il  s'adapte  mieux  à 
la  vie  de  tous  les  jours;  il  convenait  donc  mieux 
à  l'objet  du  dictionnaire.  Quand  on  commença  la 
seconde  édition,  la  question  se  posa  de  nouveau. 
L'une  des  raisons  de  Vaugelas  n'existait  plus  :  le 
nombre  des  auteurs  distingués  ou  illustres,  à  la 
fin  du  xvii"  siècle,  était  assez  considérable  pour 
fournir  amplement  d'exemples  l'Académie.  Mais 
l'autre  subsistait,  comme  elle  subsiste  encore 
aujourd'hui;  on  demeura  fidèle  à  la  méthode  de 
la  première  édition  et  à  la  pensée  de  Vaugelas'. 

1.  nrijislrcs  d.'  CAradrtnic,  H,  p.  230  (séance  du  H»  juin  1727). 
—  llien  ue  lui  changé  dans  le  travail  académi(iue  jusqu'aux 
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D'aiitros    dirtionnaires    ont   été    composés    en 
dehors  de  rAcadéniie.  Pour  nous  borner  à  répofjue 

derniers  jours  de  la  vie  de  Vnliairo.  Mais  (luaiid   le  patriarclu" 
de  Ferney  enlreprit  en  1778  ce  Irioinphal  voyaire  à   Paris  (|iii 
devait  le  tuer  d'éniotions  et  de  fali^-ues,  il  apportait  avec  lui  le 
plan  d'un  dictionnaire  nouveau.  Il  s'agissait  d'indiquer,  en  incme 
temps  (|ue  les  (livers«'s  acceptions  des   mots,  leur  histoire,  au 
moins  de|)uis  le  xvi"  siècle,  leur  élymologie  reconnue  et  (jucl- 
quefois   leur  ctymologie   probable.   Et  ron  allait  se    mettre   à 
roMivre  sans  relard.  Kt  point  n'était  besoin  de  plus  ample  pré- 
|>aralion.  Ces  faiseurs  de  tragédies,  ces  auteurs  de  petits  vers 
étaient  censés  connaître  tout  ce  (|u'il  fallait  savoir  sur  ces  dilll- 
eiles  .|uesti<ms.  Liii-ruénu»,  le  grand   homme,  l'infatigable  vieil- 
lard, |tour  donner  du  couiraux  autres,  ollrail  avec  une  merveil- 
leuse assurance  de  se  charger  t(»ut  seul,  malgré  ses  (|uatre-vingt- 
(|uatre  ans,  de  la  lettre  A,  UFie  des  plus  lourdes.  On  sait  ce  (|u'il 
advint.  1/Academi(;  s'était  résignée  à  accepter  le  projet,  par  défé- 
rence, sans  enthousiasme.  Dés  que  la  riKut  de  Voltaire,  «luehpies 
jours  plus  tard,  lui  (>nt  rendu  sa  liberté,  elle  se  liàla  de  l'aban- 
donner. Mais  en  décembre  lS:{i,  «omme  on  Unissait  de  préparer 
la  (»"  édition  du  dictionnaire  de  l'usage  et  cpie  Ton  s'occupait 
des  travaux  ultérieurs  à   entreprendre,   l'idée  fut    émise,  pour 
combler  une  lacune,  de  publier  un  grand  dictionnaire  historique 
de  la  langue.  On  arrêta  donc,  le  12  mars  18;?5,  (|ue  cha(|ue  mot 
serait  ex|)liqué<«  d'a|)rés  son  etymologie,  ses  variations  (h'  forme 
et  de  sens,  dans  les  âges  divers  de  la  langue,  avec  les  nuances 
d'acce|>tion  qu'il  a  reçues  de  l'art  d"ecrir»«   -.  (Tétait  revenir  à 
l'idée  de  Voltaire,  av«'c  un  programme  plus  vaste  d'ailleurs,  et 
sans   peut-être  (|u"on   se  rappelât  ce   |)récé<lent,  car  aucun    des 
procès-verbaux  que  j'ai   consultés  |)our  les  séances   d'alors,  ne 
montre  (lu'oti  eut  le   s(>ntimenl  de  se    rattacher  à   la  tentative 
«le  177S.  Patin,  nommé  dans  la  suite  rapp(Mteur  de  la  «'(unmis- 
sion,   rédigea   la    préface    du    premier   fascicule,   qui    fut   enlin 
déposé  sur  le  bureau  de  l'Acidemiele  2t)jiiillet  1S:»S.-  le  premier 
volume   paraissait  eu    ISCm.    Puis   ui^  temps  d'arrêt  assez   buig. 
(Jest  seulement  en  1S77.  (|uand  la  7"  édilicui  du  dictionnaire  de 
l'usage  est  achevée,  <|ti'.)n  se   remet  au  diclicmnaire  liisl(.ri(iue, 
niKiuel  on  travaille,  des   lors,  exclusivement.  A   partir  (b>    IS7S,' 
trois  autres  volumes  sont  donnés.  Kn  iS!)l,  ou  terminait  la  lettre 
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moderne,  les  cinquante  dernières  années  en  ont  vu 
paraître  deux  du  plus  rare  mérite.  C'est  d'abord 
celui  de  Littré,qui  contient  la  plus  ricbe collection 
d'exemples  que  nous  ayons;  toute  la  littérature 
française  s'y  retrouve,  pour  ainsi  dire,  et  Ton  voit 
ce  que  le  génie  des  écrivains  a  su  tirer  des 
ressources  d'une  langue.  C'est  ensuite  celui  auquel 
trois  hommes  de  talent  ont  attaché  leur  nom; 
Ilatzfeld  et  ses  collaborateurs  se  sont  appliqués  à 
trouver  l'étymcdogie  exacte  des  mots,  à  renouveler 
les  définitions  par  une  rigoureuse  précision,  à 
classer  les  divers  sens  d'après  leur  filiation  logique. 
Malgré  l'apparition  de  ces  excellents  ouvrages  le 
dictionnaire  de  l'Académie,  qui  ne  ressemble  à 
aucun  d'eux,  conserve  son  utilité  et  garde  sa 
raison  d'être  :  il  répond  à  un  autre  objet.  Il  n'a 
pas  le  charme  qu'ofTre  «  le  Littré  »  avec  son 
amusante  variété  de  citations;  il  n'a  pas  la  valeur 

A,  soixante  ans  après  l'avoir  commencée!  De  ce  train,  et  sur  ce 
[dan,  c'étaient  plusieurs  siècles  sans  doute  qu'il  fallait  |)our 
mener  jusiju'au  bout  l'entreprise,  c'étaient  peut-être  une  cen- 
taine de  volumes  in-4"  à  publier.  On  recula  devant  l'énormité 
de  la  tâche.  On  dut  s'avouer  aussi  qu'un  ouvrage  de  ce  genre 
demande  une  éducation  préalable  et  des  connaissances  de  lin- 
guiste plus  étendues  (jue  n'en  peuvent  avoir  la  plupart  des  aca- 
démiciens. A  le  |>oursuivre,  l'Académie  sortait  de  sa  compétence 
et  de  son  rôle.  Elle  n'y  était  pas  pro|)re,  s'en  rendit  compte  et 
V  renonça  définitivement. 


i 
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philosophique  du  dictionnaire  de  Hatzfohl.  Il  est 
plus  simple,  nécessaire  cependant  :  il  fait  connaître 
hi  langue  telle  qu'elle  se  parle,  au  moment  où  il 
est  rédigé;  il  est  un  témoin.  Un  témoin  hien 
informé,  d'ahord  :  c'est  une  compagnie  tout 
entière  qui  dépose.  «  Témoigner  de  l'usage,  dit 
très  hien  Morellet,  n'est  pas  TalTaire  d'un  seul 
homme,  ni  même  de  deux  ou  de  trois'.  »  Et  cette 
compagnie  ne  forme  pas  un  groupe  unique  adonné 
aux  mêmes  études.  Pour  le  hut  qu'on  se  propose, 
une  assemhlée  de  purs  grammairiens,  fussent-ils 
les  plus  savants  du  monde,  n'aurait  [)as  la  même 
valeur  qu'une  réunion  d'hommes  instruits,  pris 
(ce  sont  encore  les  expressions  de  Morellet) 
«  parmi  les  gens  de  lettres  et  les  personnes  les 
plus  distinguées,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  ».  Il  faut  ici  des  poètes  et  des  auteurs 
dramati(iues,  des  historiens  et  des  érudits,  des 
politiques  et  des  grands  seigneurs,  des  hommes 
d'Ktat  et  des  hommes  de  science.  Il  faut  en  un 
mot,  des  rap[)orteurs  fidèles  de  Tusiige  dans  les 
divers  milieux  où  l'on  parle  hien.  —  lA  le  diction- 
naire, témoin   hien  informé,  est  aussi  un  témoin 


I.  /»'<7»o/j.sf  dr  Morellet  à  Chninforl  dans  les  lîcijislrcs  de   C Aca- 
démie, IV,  p.   lOS. 
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impartial.  Les  goûts  personnels  n'ont  rien  à  voir 
et  les  préférences  se  taisent.  On  constate  simple- 
ment ;  après  avoir  constaté,  on  enregistre.  On  laisse 
mourir,    quelque   regret   qu'on   en   ait,  les  mots 
décidément  condamnés  par  l'usage;  on  en  accepte 
d'autres,  en  faveur  desquels  le  puhlic se  prononce; 
peut-être  aimerait-on  mieux  les  rejeter,  mais  on 
cède.   L'essentiel  est   de  ne  pas  céder   trop  vite. 
Qu'on  attende,  pour  les  enregistrer,  qu'ils  aient 
pris  pied  dans  la  langue.  Avant  de  leur  donner 
officiellement  droit  de  cité,  qu'on  ait  eu  le  temps 
de  discerner  l'usage  passager  de  l'usage  définitif. 
Ces  précautions  n'arrêtent  pas,  mais  elles  retardent 
la    corruption   du   langage;    elles  empêchent  ce 
mohile  instrument,  toujours  en  voie  de  transfor- 
mation,   de   changer   de   façon  trop   hrusque   ou 
violente;    elles    lui    rendent   le    plus    grand   des 
services,  qui  est  de  ralentir  son  évolution. 

C'est  donc  une  œuvre  utile  que  le  dictionnaire 
de  l'Académie,  Gaston  Paris  disait  :  «  une  œuvre 
vraiment  nationale  '  ».  Il  ajoutait  :  c(  Ce  n'est  pas 
un  code,  comme  ceux  qui  l'ont  commencé  avaient 
rêvé   qu'il    le    fut;    mais   c'est  un  document  de 

1.  Gaston  Paris,  In  nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1901,  p.  251. 
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grand  prix  ».   Document  d'autant  plus  précieux 
qu'il  renétcra  plus  exactement  Tétai  de  la  lan-ue 
et  que,   sur  le  choix  des   mots  et  des  sens,   sur 
l'emploi   des   termes    et    des    locutions,    il    nous 
rendra  d'une  manière  plus  directe  «  le  sentiment 
sincère,   prime-sautier,    non    dévié    par   l'érudi- 
tion »,  d'une  élite  de  -ens  de  -oût  et  d'esprit  qui 
mettent  leurs  impressions  en  commun.  Là  réside 
et  continuera  de  résider  pour   nous  l'intérêt  du 
dictionnaire  avec  ses  éditions  successives;  et  s'il 
devait  arriver  que  ce   «  livre  »  ne  fut  plus  tenu 
au  courant,  «  mis  à  jour  »,  qu'on  cessât  de  dresser 
périodiquement    l'inventaire    de    nos    richesses, 
comme  on  a  fait  dans  le  passé,  nous  jugerions  cet 
ahandon  profondément  regrettable  et  nous  croyons 
qu'il  manquerait  quelque  chose  à  la  connaissance 
com[)lète  de  la  langue  française. 


VI 

On  pouvait  donc  opposer  bien  des  raisons,  et 
de  bonnes  raisons,  au  discours  de  Chamfort. 
Morellet,  dans  sa  réponse,  a  courageusement 
exprimé  les  principales.  Mais  ces  raisons,  eussent- 
elles  été   meilleures  encore  et  plus  nombreuses. 
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n'auraient  pas  em[)éché  la  suppression  de  l'Aca- 
démie. Que  dire  à  une  foule  qui  ne  veut  rien 
entendre?  Et  la  foule,  possédée  d'une  rage  aveugle 
de  destruction,  ne  voulait  rien  conserver  de  ce 
qui  lui  rappelait  l'ancien  temps.  Le  grand  crime 
de  la  compagnie  à  ses  yeux  —  le  seul  au  fond, 
mais  crime  inexpiable  —  était  d'avoir  été  pro- 
tégée par  les  rois  et  de  les  en  avoir  remerciés. 
Chamfort  avait  la  partie  belle  et  la  victoire  facile. 
Et  cependant  (la  foule  l'oubliait),  l'Académie 
avait  fait  beaucoup  pour  préparer  la  Révolution; 
la  «  Philosophie  »,  qui  avait  conquis  la  faveur 
publique,  avait  conquis  aussi  sa  place  parmi  les 
Quarante  et  y  avait  eu  des  représentants  illustres. 
Quelques  années  auparavant,  le  chancelier  Mau- 
peou  avait  même  été  sur  le  point  de  supprimer 
l'institution  comme  trop  républicaine  ;  c'est  comme 
trop  monarchique  qu'elle  fut  supprimée.  Elle  avait 
été  dépassée  par  l'opinion,  après  avoir  été  long- 
temps son  organe  :  telle  est  la  règle,  dans  les 
mouvements  politiques.  Mais  la  Convention, 
répétons-le,  abolissait  en  elle  une  œuvre  des 
tyrans  plutôt  qu'elle  ne  cherchait  à  tuer  l'idée 
même  de  l'œuvre.  Elle  n'était  pas  Lennemie  des 
corps  savants;    elle  les    acceptait,   pourvu  qu'ils 
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fassent  organisés  autrement,  c'est-à-dire  d'après 
les   principes  de  rEncyclopédie,  i^^oupés   en   un 
seul    tout,    subordonnés   les    uns    aux    autres    et 
reproduisant  la  hiérarchie  qu'elle  iniairinait  entre 
les  facultés  de  l'esprit.   Klle  les   répartit  donc  en 
trois  classes,  et  ce  fut  l'Institut.   La  vieille  Aca- 
démie de   Hichelieu  était   bien  à   l'étroit  mainte- 
nant, reléi;uée  dans  un  coin  de  la  troisième  classe, 
qu'elle    partageait   avec   les  deux  anciennes  aca- 
démies des  Heaux-Arts  et  des  Inscriptions.  .Mais 
enfin,   toute   diminuée   (ju'elle   était,    elle    vivait; 
peut-être   des  jours   meilleuis  viendraient  ils.    Ils 
vinrent  avec   le    Consulat.    Si    Bonaparte  ne  lui 
rendit  pas  son   nom.  il  la  tira  du  moins  de  cette 
section   où    elle    irisait    j)erdue,    confondue   avec 
d'autres;   et   si  elle  ne   fut  encore  (ju'au   second 
rang,    elle  forma   de   nouveau,  à  elle  seule,  une 
classe   indépendante,    la    «    classe   de    langue  et 
littérature  française  ».  C'était  déjà  se  relever  en 
dignité;   et   tout  de  suite,  pour  renouer  avec  le 
passé,  elle    revint    aux  règlements,    aux   usages, 
aux   occupations    d'autrefois.     Klle    se   remit    au 
dictionnaire!  Le  souvenir  de  ce  qu'avait  été  l'Aca- 
démie restait  si  vif  (jue  Ton  ne  concevait  plus  une 
réunion   littéraire,   où    Ton    ne    s'occuperait  pas 
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d'un  travail  sur  la  langue.  Il  ne  lui  manquait  que 
de  reprendre,  avec  le  premier  rang,  le  nom 
qu'elle  avait  glorieusement  porté  près  de  deux 
siècles.  En  181G,  elle  recouvrait  enfin  l'un  et 
l'autre.  Elle  reparaissait  alors,  telle  qu'elle  avait 
été,  et  recommençait  le  cours  interrompu  de  ses 
destinées.  C'était  C^hamfort,  cette  fois,  qui  avait 
perdu  la  partie. 


il 
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CHAPITRE   V 


LES    DERNIÈRES    ANNÉES    DE    MARMONTEL 


Marmontel  fut  le  dernier  secrétaire  perpétuel 
de    l'ancienne  Académie   française.  Il  avait  été 
élu,  en  1783,  à  la  place  de  d'Alembert.  C'était  un 
très  lourd  héritage;  il  le  savait  bien  et  ne  l'accepta 
pas  sans  quelque  frayeur.  Il  sut  pourtant  se  faire 
honneur    dans    ces    fonctions   délicates,    que    la 
grande   renommée    de   son    prédécesseur    et    les 
graves   événements    qu'on    traversait    rendaient 
encore  plus  difficiles.  Pendant  les  dix  années  qu'il 
les    occupa,    il  vit   se  former   l'orage  qui  allait 
emporter  un  monde.  Toute  une  société  disparut  à 
la  fois  dans  cette  tourmente,  et,  avec  elle,  l'Aca- 
démie, qui  fut  mal  payée  du  zèle  qu'elle  avait  mis 
à  préparer  les  temps  nouveaux.  L'âme  honnête  et 
douce  de  Marmontel  fut  bouleversée  par  les  vio- 
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lences  qui  accompagnèrent  los  débuts  de  la  Révo- 
lution. Il  voulut  du  moins  s'en  épargner  le  spec- 
tacle. Aux  environs  du  10  août,  il  quitta  Paris  et 
sa  jolie  maison  des  bords  de  la  Seine,  et  marcha 
devant  lui,  à  l'aventure,  cherchant  un  pays  où  il 
pourrait  trouver  un  peu  de  silence  et  de  paix.  11 
s'arrêta  à  Saint-Aubin-sur-Gaillon  (département 
de  l'Eure).  Dans  ce  petit  hameau  d'IIabloville,  où 
le  liasard  l'avait  conduit,  il  retrouva  une  ancienne 
connaissance,  qu'il  avait  beaucoup  négligée  de- 
puis qu'il  n'habitait  plus  guère  que  les  palais  de 
Versailles  ouïes  salons  de  Paris.  C'était  la  nature, 
j'entends  la  nature  rustique  et  vraie,  non  pas  tout 
à  fait  celle  qu'il  a  dépeinte  dans  ses  livres,  mais 
celle  qui  lui  rappelait  les  campagnes  du  Limousin 
où  il  était  né.  Il  nous  dit  qu'à  la  vue  de  ce  paysage 
riant  et  calme,  dans  ces  champs  qu'ombra- 
geaient les  pommiers  et  les  merisiers,  parmi  ces 
paysans  qui  sèment  et  qui  récoltent,  les  souvenirs 
de  son  enfance  lui  revenaient  à  l'esprit.  Il  vécut 
là  sept  années,  entre  sa  jeune  femme  et  ses  trois 
enfants  qu'il  adorait.  Je  crois  bien  qu'il  y  aurait 
été  heureux,  sans  les  efTroyables  nouvelles  qui 
ne  cessaient  de  lui  arriver  de  Paris,  et  qui  le  déso- 
laient. Quelle  douleur  n'éprouvait-il  pas,  quand 
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il  savait  que  tour  à  tour  presque  tous  ces  hommes 
distingués  et  ces  femmes  charmantes,  qui  l'avaient 
aimé  et  protégé,  qui  lui  avaient  fait  goûter  les 
douceurs  de  la  vie  mondaine,  étaient  frappés  sans 
miséricorde!  Quel  désespoir  d'apprendre  que, 
parmi  ses  confrères  de  l'Académie,  quelques-uns 
comme  Florian,  Barthélémy,  Laharpe,  étaient 
jetés  en  prison,  d'autres,  les  meilleurs  peut-être 
et  les  plus  honorés,  Nicolaï,  Malesherbes,  liailly, 
périssaient  sur  l'échafaud,  tandis  que  Condorcet 
et  Loménie  de  Hriennc  étaient  réduits  à  s'empoi- 
sonner, que  Chamfort  se  frappait  de  vingt-deux 
coups  de  rasoir,  que  Vicq.d'Azyr  se  faisait  ouvrir 
les  veines  pour  se  dérober  à  la  guillotine!  La 
seule  ressource  qui  lui  restât  dans  ces  tristesses 
était  de  tâcher  d'oublier  le  présent  en  songeant  au 
passé;  mais  que  de  peine  il  avait  à  y  réussir! 
Quand  il  parvenait  à  se  reprendre  et  qu'il  pouvait 
un  moment  travailler,  il  écrivait  pour  ses  enfants 
le  récit  des  événements  de  sa  vie.  C'est  ainsi  qu'il 
composa  ces  Mémoires,  si  curieux,  si  vivants,  où 
il  nous  apprend  tant  de  choses  intéressantes  sur 
le  xvnr  siècle,  et  qui  resteront  son  meilleur  ou- 


vrage. 


On  a  paru  quelquefois  surpris,  en  les  lisant,  que, 
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parmi  les  regrets  qu'il  exprime  de  sa  vie  d'autre- 
fois, il  ne  se  soit  pas  glissé  quelques  remords.  Il  a 
semblé  a   quelques  personnes  qu'il   aurait  dû  se 
dire    que,    dans    ces    horreurs    qui    le  glaçaient 
d'eiïroi,  il  avait  sa  part  de  responsabilité,  et  que, 
s'il  ne  les  a  pas  commises,  il  est  de  ceux  qui  les 
ont  préparées.  N'a-t-il  pas  été  l'ami,  le  disciple,  le 
complaisant  de  Voltaire,  de  J)iderot,  de  d'Alem- 
bert?  N'a-t-il  pas  collaboré  à  ÏEnci/rfopédie,  écrit 
des  ouvrages  retentissants,  où  il  expose  et  soutient 
les  doctrines   nouvelles?  Quel    droit  a-t-il    à  se 
plaindre   d'en  être  la  victime,  puisqu'il  en  a  été 
l'un   des   propagateurs?   Ces  reproches  qu'on  a 
faits   à    tous   ceux   qui,    comme   lui,  après  avoir 
aidé  au  triomphe  de  la  Révolution,  se  sont  plaints 
amèrement  de  ses  excès,  je  ne  vois  pas,  dans  ses 
Mémoires,  qu'il   se  les  soit  adressés  à  lui-même. 
Nulle  part  il  n'a   désavoué  ni  le  quinzième  cha- 
pitre de  Bê/isaire,   que  censura  la  Sorbonne,  ni 
ces  protestations  passionnées  en  faveur  de  la  tolé- 
rance  qui   remplissent  les    Incas.  Je    crois  bien 
qu'il  ne  se  trouvait  pas   si  criminel  de  les   avoir 
écrites,  et,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  il  me 
semble  qu'il   n'avait  pas  tort.  Dans  une  société 
où,  selon  son  expression,  «  tout  le  monde  vivait 
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d'abus  et  de  désordres  »,  que  devait  faire  un 
honnête  homme?  N'était-ce  pas  son  devoir  de  les 
signaler  et  de  les  flétrir?  Lesquels  sont  en  réalité 
coupables  de  la  catastrophe  finale,  ceux  qui  com- 
battaient le  mal,  ou  ceux  qui  par  leur  obstination 
ont  empêché  de  le  réparer?  Même  après  qu'elle 
s'est  produite,  ne  peut-on  pas  comprendre  que  les 
honnêtes  gens,  qui  croyaient  avoir  défendu  la 
justice  et  le  droit,  n'aient  pas  éprouvé  le  besoin 
de  s'en  accuser  et  d'en  demander  pardon,  comme 
d'un  crime?  Est-il  si  surprenant  qu'il  s'en  soit 
trouvé  qui  n'aient  pas  voulu  renoncer  entière- 
ment à  leurs  espérances,  malgré  les  démentis 
qu'elles  avaient  reçus,  et  qui  aient  conservé 
jusqu'à  la  fin  leur  foi  dans  l'avenir?  Loin  de  leur 
être  sévère,  j'avoue  que  je  ressens  une  vive 
sympathie  pour  ces  nobles  âmes  qui  persistèrent 
dans  les  rêves  généreux  de  leur  jeunesse,  quoi- 
qu'ils en  fussent  les  victimes,  et  qui,  traînés  à  la 
mort  au  nom  de  la  liberté,  se  retournaient  vers 
leurs  amis,  pour  leur  dire,  en  leur  faisant  le  der- 
nier adieu  :  «  N'importe;  il  faut  aimer  la  liberté!  » 
Ce  n'est  pas  que  Marmontel  n'ait  rien  trouvé  à 
reprendre  dans  sa  vie.  Il  n'avait  pas  assez  d'or- 
gueil  pour  croire  qu'il   n'eût  jamais  commis  de 
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faute.  Il  déplorait  les  égarements  de  sa  jeunesse, 
le  temps  qu'il  avait  perdu  «  parmi  les  Nymphes, 
les  (iràces,   ou   même  parmi  les  13acchantes  »,  et 
celui   que   lui    avait   pris    l'a-réable   oisiveté   des 
salons  du  grand  monde.  Il   nous  a  raconté  l'im- 
pression qu'il  éprouva,  quand  il  lut  les  écrits  par 
lesquels  J.-J.  Ilousseau.  à  quarante  ans,  débuta 
dans   la   littérature.    Il   détestait  riiomme,    mais 
récrivain  lui  parut  merveilleux.  Kn  le  lisant,  il  ne 
put  s'empêcher  de  faire  un  retour  sur  lui-même  : 
«  Voilà,  se  disait-il,  un  homme  qui  s'est  donné  le 
temps  de  penser  avant  que  d'écrire;  et  moi,  dans 
le  plus  difticile  et  le  plus  périlleux  des  arts,  je  me 
suis  hâté  de  i)roduire  presque  avant  que  d'avoir 
pensé.  »  Sa  seule  excuse,  c'est  qu'il  était  pauvre, 
et  qu'il  avait  toute  une  famille  à  soutenir.   Pour 
vivre  lui-même  et  faire  vivre  les  siens,  il  fut  forcé 
d'écrire,   quand  il  n'avait  encore  qu'une  instruc- 
tion   de  collège,   et  qu'il   ne  connaissait   rien  du 
monde  et  de  la  vie.  Ne  pouvant  pas  se  donner  le 
temps  d'attendre  qu'il  eut  du  génie,  il  se  contenta 
d'avoir  du  talent,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 
Aussi  n'a-t-il  pas  été  de  ceux  qui  entraînent  leur 
siècle  après  eux  et  le  guident  dans  des  voies  nou- 
velles. Il  s'est  plutôt  appli(|ué  à  suivre  hdèlement 
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le  sien,  s'accommodant  à  ses  idées,  se  pliant  k  ses 
goûts,  cherchant  à  lui  plaire  par  les  qualités  aux- 
quelles il  était  le  plus  sensible.  C'est  ce  qui  fit  de 
son   temps   sa  grande  fortune   littéraire;  c'est  ce 
qui  conserve  encore  aujourd'hui  quelque  intérêt  à 
ses  ouvrages.  Il  est  le  miroir  fidèle  d'une  époque, 
il  nous  aide  à  la  comprendre  et  à  la  juger.  Quand 
nous  voulons  nous  donner  le  plaisir  de  remonter 
un    moment    au    passé    et  que   nous    le  faisons 
revivre    devant    nous,    nous    nous    représentons 
volontiers    nos    grands-pères    lisant    les    Contes 
moraux,  et  nos  grand'mères  fredonnant  quelque 
ariette  de  la  Fausse  Magie  ou  de  Zémire  et  Azor, 
Voilà    le   service    qu'il   peut   nous   rendre,  et  ce 
service  n'est  pas  à  dédaigner.  Assurément,  il  ne 
faut  pas    le    mettre    parmi    les    trois    ou   quatre 
grands    écrivains    dont  la  figure    se    détache  et 
ressort  dans  la  brume    d'un  siècle  évanoui.  Son 
image    est  plus  indécise,   mais  clic   ne  s'est  pas 
elfacée.  11  a  eu  cette  heureuse  fortune  de  laisser 
un  livre  qui  le  fait  connaître,  qui  nous  intéresse  à 
lui,  et  défend  son  souvenir  de  l'oubli.  11  est  im- 
possible que  nous  lisions  ses  Mémoires  sans  nous 
dire  que  l'auteur  était  un  homme  d'esprit  et  un 


très  agréable  écrivain. 


17. 
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Quand  on  créa  l'Institut  on   179;),   Marmontel 
fut  inscrit  dans  la  section  de  <^^ranimaire,  mais 
seulement  sur  la  liste  des  associés  et  comme  non 
résidant  :  il  ne  voulait  ])oint  ([uitter  son  hameau 
d'IIahloville.    Dans    cette    troisième    classe,    où 
étaient  entassées  pèle-mele,  à  coté  de  la  firammaire 
et  de  la  Poésie,  Peinture,  Sculpture,  Architecture, 
Musique,  Déclamation,  Langues  anciennes,  il  se 
refusait  à  reconnaître  la  compagnie  dont  il  avait 
été  le  secrétaire  perpétuel.  On  avait  même  fini  par 
trouver  que  la  perpétuité  des  fonctions  de  secré- 
taire était  encore  une  de  ces  odieuses  inventions 
de  l'esprit  aristocratique  dont  il  fallait  anéantir 
jusqu'aux  derniers  vestiges;  et  le  2.')  ventôse  an IV 
(!.')  mars  I7!)0),  Lakanal  annonçait,  dans  son  ra[)- 
port  aux  Cinq-Cents,  que  le  président  de  l'Institut 
serait  renouvelé  tous  les  six  mois  et  les  secrétaires 
tous  les  ans.    «   l/usage   reçu  dans  les    sociétés 
savantes,    disait-il,    a  toujours    été   jusqu'ici   de 
perpétuer   ou   de    maintenir  à   long  terme   leurs 
fonctionnaires  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 
L'expérience  a  démontré  (|ue  des  agents  inamo- 
vibles, dans   le   sein  de  ces   sociétés,  usurpaient 
bientôt  et  concentraient  en  eux  seuls  l'inlluence 
de    la  compagnie   sur  l'opinion  [)ublique....   ('es 
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hommes  privilégiés  étaient  les  tuteurs  des  sciences. 
11  est  temps  qu'elles  soient  vengées  de  ces  san- 
glants outrages.  » 

Marmontel  mourut  avant  d'avoir  vu  la  seconde 
organisation  de  l'Institut  en  1803,  le  rétablisse- 
ment des  secrétaires  perpétuels,  le  retour  au 
chiffre  de  quarante  membres,  tout  ce  qui  com- 
mençait à  rappeler  les  formes  d'autrefois  et  les 
traditions  de  la  compagnie.  Avec  lui  se  clôt  une 
période,  celle  de  l'ancienne  Académie  française. 


ir/ 
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GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ETUDES   SUR   LA  VIE 

LES   ŒUVRES   ET  l'iNFLUENCE  DES   PRINCIPAUX   AUTEURS 

DE   NOTRE   LITTERATURE 

Notre  siècle  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera  au 
siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s'y  est  livré  avec  une  ardeur 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  guerriers  de 
Mycènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstituer  l'existence  des  illustres  morts,  parfois 
de  pénétrer  jusque  dans  leur  âme. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué 
à  faire  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tâche; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  fameux  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  capitaines,  à  la  formation  de  la  France 
moderne,   pour    ne    pas    dire  du    monde   moderne, 


Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  parles  armes  que  par 
la  pensée,  et  l'action  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  l'a  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  maîtres  esprits  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulement  leurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Depuis  (|ue  ces  lignes  ont  été  écrites,  en  avril  1 887, 
la  collection  a  reçu  la  plus  précieuse  consécration. 
L'Académie  française  a  bien  voulu  lui  décerner  une 
médaille  d'or  sur  la  fondation  Botta.  «  Parmi  les 
ouvrages  présentés  à  ce  concours,  a  dit  M.  Camille 
Doucet  dans  son  rapport,  l'Académie  avait  distingué 
en  première  ligne  la  Collection  des  Grands  Ecrivains 
français....  Cette  importante  publication  ne  rentrait 
pas  entièrement  dans  les  conditions  du  programme 
mais  elle  méritait  un  témoignage  particulier  d'estime 
et  de  sympathie.  L'Académie  le  lui  donne.  «  (Rap- 
port sur  le  concours  de  i8<jj.j 


J.-J.  J 
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